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Les lieux impossibles

ROMAN
Andre Brochu

On vivre, et étre beureux ? Les lieux vraiment appropriés n’existent pas,

a une époque ou les villes elles-mémes peuvent sauter, ou se dérober..

dents, se développe sur la base d'une écriture séduisante et trés arti-
culée. Une certaine ironie, une lucidité aigué surtout, créent un cli-
mat d'intelligence, et I'attention aux aspects concrets empéche d’abord la
narration de verser dans la cérébralité. Cette derniére n’est cependant pas
absente du décor et explique la déception qu'on peut ressentir a la lecture.

Personnages en quéte d’histoire

Ce qui frappe de prime abord, c'est I'habileté d'une représentation qui
rejette tout vague dans les portraits, les descriptions ou les évocations de
situations et de rapports entre les étres. Le monde de
Lise Bissonnette est un monde plein, qui regorge de
détails significatifs. Par exemple, Gabrielle Perron,
qui vient de quitter la politique — elle €tait ministre

g liew! des Affaires culturelles dans un gouvernement
op™™ | dirigé par le Parti québécois, aprés avoir été pro-
fesseure de sociologie i 'université —, se com-
porte on ne peut mieux comme le personnage de
sa fonction quand elle installe chez elle « la col-
lection des gravures de Charléne Lemire qu'elle
avait été l'une des premiéres 4 admirer et qui
trouveraient enfin, 4 domicile, la lumiére
adoucie qu'il fallait 2 leurs fantémes de soie » (p. 8).
Le haut de gamme, telle est la sphére existentielle o se
réfugie la femme encore jeune, retraitée aprés une assez
hréve carriére en politique. Elle élit le « lieu approprié »
qu'est une conciergerie de Laval, au bord de la riviere des
Prairies, pour accueillir sans nostalgie des souvenirs et faire
le point. Cependant, on ne sail guére oil va cetle histoire, qui

Lise se termine abruptement et, faut-il le dire, de fagon tout 2 fait

Bissonnette  graite, par un meurtre,

L'histoire de Gabrielle Perron commence et finit le roman, mais au
centre reparait Marie, celle de L'été suivait Marie (1992) el de Choses
craes (1995), et ses rapports avec Gabrielle, qui habite le méme immeu-
ble qu'elle, sont pour ainsi dire inexistants. Marie héberge le fils de son
amie Corinne, Pierre, lequel réalise quelques travaux de décoration chez
Gabrielle, devient quelque pen son amant et c’est lui qui, a la fin, assassine
I'ancienne ministre, on se demande bien pourquoi. Auparavant, Marie se
sera tuée dans un accident de voiture, en Abyssinie.

Voila, les personnages existent, sont dessinés avec précision, finesse,
cruauté, surtout les plus épisodiques comme Damien, Etienne Champfleur,
I'ambassadeur du Canada en Ethiopie, ou Marcia Nelson, mais si « appro-
prié » soit le lieu de leur apparition, ils n’ont aucune consistance propre-

I E PLUS RECENT ROMAN DE LISE BISSONNETTE, comme les précé-

ment romanesgue, ne s'inscrivent dans aucune intrigue digne de ce nom,
marionnettes d'un théitre abstrait dont les sentiments sont exclus, oi le
sexe et la politique représentent les seules vérités. Tout cela sur fond de
décadence : le Québec se meurt, le Québec est mort, il est ce « pays perdu,
dont [Gabrielle] avait été I'une des premiéres a Licher 'espoir » (p. 189).

Il revient & « la seule femme éditorialiste du Devoir » — on sait qui —
de tirer la morale de cette triste fin ; « 'exil intérieur, librement choisi »
(p. 199) est I'unique voie possible dans cet espace collectif oli triomphe la
résignation de la majorité,

On se croirait revenu aux années cinquante,

Un roman d’actualité

Ecrit avant les attentais du 11 septembre, {n pied dans I'bécatombe, de
Nando Michaud, est d'une actualité brillante puisque ce roman raconte avec
un luxe de précisions la préparation d'un attentat majeur qui doit étre per-
pétré par des terroristes (une secte religieuse, dont la mystique syncrétique
est fortement teintée d’hindouisme) contre la ville de
Québec. Cet hallucinant thriller est en méme temps,
hien entendu — le titre le suggére —, une farce
désopilante et qui susciterait chez le lecteur d'in-
finies rigolades, si la réalité internationale n'était
venue, depuis sa publication, jeter un énorme
soupgon sur le comique de telles inventions.

Mais on n'en voudra pas 4 'auteur d'avoir vu
si juste ! Au contraire. On sait, d'ailleurs, que
beaucoup d'ceuvres de fiction, notamment
cinématographiques, avaient tracé la voie aux
diaboliques stratégies d'Oussama ben Laden.
Nando Michaud s'en sera peut-élre inspiré.

Québec en feu ! Le centre de Québec bondé de festivaliers et cerné,
en fin de carnaval, par la succession des chars allégoriques truffés d'ex-
plosifs et qui font tout sauter, en particulier I'Assemblée nationale, créant
méme l'inondation de la basse ville. Voild la catastrophe majeure qui,
heureusement, n'aura pas lieu, grice aux valeureuses interventions de
Frangois Langlois, journaliste de La Legon (lisez : Le Devoir) dépéché dans
la capitale pour y enquéter. Je ne dévoile pas le reste de l'intrigue, qui est
joyeusement invraisemblable mais ourdie avec une imagination luxuriante
— et luxurieuse aussi. On retrouve le cocktail de polar et de sexe que nous
offraient La pingouine, d'Emmanuel Aquin, ou Ceeur de cannibale, de
I'homonyme Michel Michaud'.

On y trouve surtout une histoire fortement structurée, racontée avec un
humour remarquable, ol des jeux de mots parfois trés drdles (oui, c'est
possible) reposent sur une culture étendue, tant culturelle que scientifique,
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politique ou idéologique. Le polar impose, bien siir, son style fail de vul-
garité et de complaisance dans I'horreur, mais une santé transcendante
retient ['auteur d'y sombrer. 1l en fait plutdt, pour nous, la catharsis, 11
arrive 4 parler d'indépendance et de fédéralisme sans verser dans la
myopie partisane el en tirant tout le parti possible, sur le plan romanesque,
de la scabreuse histoire de nos relations avec le Canada.

Ce roman-roman n'a pas d'autre prétention gue de divertir, mais il est
rare qu'un livre y arrive aussi bien ; et il peut inspirer des réflexions plus
sérieuses que bien d'autres romans qui se donnent pour mission de faire
penser.

Escanaba existe-t-elle ?

Maurice Henrie, qui cumule les expériences diverses de philosophe, de
professeur de linérature, de fonctionnaire, de nouvelliste, d'essayiste et de
romancier, nous propose une fable (ou conte philosophique) gonflée aux
dimensions d'un ouvrage considérable.

Il ne s'agit pas vraiment d'un roman, comme
l'est La peste d’'Albert Camus malgré sa forte
dimension symbolique. Les personnages de
Camus ont une consistance existentielle qui
mangue 2 ceux de Henrie, En fait, les esthé-
tiques sont différentes. Chez Henrie, les étres
vivent dans un monde fait de mirages, ol par
exemple tous les chiffres (adresses, numéros
de téléphone, etc.) sont des variantes du
chiffre 415 ; oil les noms propres se répe-
tent (Odette, André...) ; oi la réalité se RS
calque sur le réve (I'épisode des pages .
205 4 207, qui se passe dans un train,
reprend presque sans modification la
séquence révée des pages 35 4 38), comme si le
réel était en proie 4 une immense compulsion de répétition.
Cette troublante régularité n'est qu'une irrégularité de plus
dans « ce monde incohérent, illogique, sautillant dans lequel
nous vivons » (p. 285), monde qui fonde la problématique
moderniste de Henrie,

Curieusement, c'est avec les techniques de narration les
plus traditionnelles et le romanesque le plus convenu que
"auteur évoque cette existence de cauchemar ol la fuite et
l'espoir sont les seules solutions possibles. La fuite, tel est le parti adopté
par Antoine, Désireux d'échapper a son destin casanier, ce brave homme
disparait un bon matin et s'embarque pour Escanaba, grande métropaole de
I'Ouest américain ou canadien (1), absente de toutes les cartes (!1). Odette,
sa femme, se lance & sa recherche, en compagnie d'autres concitoyens de
LEspérance qui recherchent eux aussi un proche, parti pour la mystérieuse
Escanaba. Odette incarne I'espoir, non sans ambiguité puisque sa quéte se
fond finalement dans la fuite de son mari ; et la fuite, aussi bien, s'avére
fondée sur l'espoir du bonheur. ... Bref, tout se confond, et 'on se demande
parfois si cette Escanaba au nom si laid ne serait pas une allégorie du
Canada ob se réfugieraient les pauvres Québécois fatigués d'espérer sans
espoir que leur lieu, inappropriable, devienne enfin un pays.

Largument d'Une ville lointaine est trop simple, malgré ses petites
complications, et trop dilué pour soutenir longtemps I'intérét. Les lecteurs
tenaces seront lout de méme récompensés, i el i, par d'astucieux pas-
sages qui font presque oublier la fragilité de |'ensemble.

Maurice
Henrie

1. J'ai parlé de ces ouvrages dans les numéros 101 et 104 de Leftres guébécoises.
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