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ROMAN 
André Brochu 

Les lieux impossibles 
Où vivre, et être heureux ? Les lieux vraiment appropriés n'existent pas, 
à une époque où les villes elles-mêmes peuvent sauter, ou se dérober... 

L E PLUS RÉCENT ROMAN DE LISE BISSONNETTE, comme les précé­
dents, se développe sur la base d'une écriture séduisante et très arti­
culée. Une certaine ironie, une lucidité aiguë surtout, créent un cli-

mat d'intelligence, et l'attention aux aspects concrets empêche d'abord la 
narration de verser dans la cérébralité. Cette dernière n'est cependant pas 
absente du décor et explique la déception qu'on peut ressentir à la lecture. 

Personnages en quête d'histoire 
Ce qui frappe de prime abord, c'est l'habileté d'une représentation qui 

rejette tout vague dans les portraits, les descriptions ou les évocations de 
situations et de rapports entre les êtres. Le monde de 
Lise Bissonnette est un monde plein, qui regorge de 
détails significatifs. Par exemple, Gabrielle Perron, 
qui vient de quitter la politique — elle était ministre 
des Affaires culturelles dans un gouvernement 
dirigé par le Parti québécois, après avoir été pro-
fesseure de sociologie à l'université —, se com­
porte on ne peut mieux comme le personnage de 
sa fonction quand elle installe chez elle « la col­
lection des gravures de Charlène Lemire qu'elle 
avait été l'une des premières à admirer et qui 
trouveraient enfin, à domicile, la lumière 
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Bissonnette gratuite, par un meurtre. 

L'histoire de Gabrielle Perron commence et finit le roman, mais au 
centre reparaît Marie, celle de L'été suivait Marie (1992) et de Choses 
crues (1995), et ses rapports avec Gabrielle, qui habite le même immeu­
ble qu'elle, sont pour ainsi dire inexistants. Marie héberge le fils de son 
amie Corinne, Pierre, lequel réalise quelques travaux de décoration chez 
Gabrielle, devient quelque peu son amant et c'est lui qui, à la fin, assassine 
l'ancienne ministre, on se demande bien pourquoi. Auparavant, Marie se 
sera tuée dans un accident de voiture, en Abyssinie. 

Voilà, les personnages existent, sont dessinés avec précision, finesse, 
cruauté, surtout les plus épisodiques comme Damien, Etienne Champfleur, 
l'ambassadeur du Canada en Ethiopie, ou Marcia Nelson, mais si « appro­
prié » soit le lieu de leur apparition, ils n'ont aucune consistance propre­

ment romanesque, ne s'inscrivent dans aucune intrigue digne de ce nom, 
marionnettes d'un théâtre abstrait dont les sentiments sont exclus, où le 
sexe et la politique représentent les seules vérités. Tout cela sur fond de 
décadence : le Québec se meurt, le Québec est mort, il est ce « pays perdu, 
dont [Gabrielle] avait été l'une des premières à lâcher l'espoir » (p. 189). 

Il revient à « la seule femme éditorialiste du Devoir » — on sait qui — 
de tirer la morale de cette triste fin : « l'exil intérieur, librement choisi » 
(p. 199) est l'unique voie possible dans cet espace collectif où triomphe la 
résignation de la majorité. 

On se croirait revenu aux années cinquante. 

Un roman d'actualité 
Écrit avant les attentats du 11 septembre, Un pied dans l'hécatombe, de 

Nando Michaud, est d'une actualité brûlante puisque ce roman raconte avec 
un luxe de précisions la préparation d'un attentat majeur qui doit être per­
pétré par des terroristes (une secte religieuse, dont la mystique syncrétique 
est fortement teintée d'hindouisme) contre la ville de 
Québec. Cet hallucinant thriller est en même temps, 
bien entendu — le titre le suggère —, une farce 
désopilante et qui susciterait chez le lecteur d'i 
finies rigolades, si la réalité internationale n'était 
venue, depuis sa publication, jeter un énorme 
soupçon sur le comique de telles inventions. 

Mais on n'en voudra pas à l'auteur d'avoir vu 
si juste ! Au contraire. On sait, d'ailleurs, que 
beaucoup d'oeuvres de fiction, notamment 
cinématographiques, avaient tracé la voie aux 
diabofiques stratégies d'Oussama ben Laden. 
Nando Michaud s'en sera peut-être inspiré. 

Québec en feu ! Le centre de Québec bondé de festivaliers et cerné, 
en fin de carnaval, par la succession des chars allégoriques truffés d'ex­
plosifs et qui font tout sauter, en particulier l'Assemblée nationale, créant 
même l'inondation de la basse ville. Voilà la catastrophe majeure qui, 
heureusement, n'aura pas lieu, grâce aux valeureuses interventions de 
François Langlois, journaliste de La Leçon (Usez : Le Devoir) dépêché dans 
la capitale pour y enquêter. Je ne dévoile pas le reste de l'intrigue, qui est 
joyeusement invraisemblable mais ourdie avec une imagination luxuriante 
— et luxurieuse aussi. On retrouve le cocktail de polar et de sexe que nous 
offraient La pingouine, d'Emmanuel Aquin, ou Cœur de cannibale, de 
l'homonyme Michel Michaud1. 

On y trouve surtout une histoire fortement structurée, racontée avec un 
humour remarquable, où des jeux de mots parfois très drôles (oui, c'est 
possible) reposent sur une culture étendue, tant culturelle que scientifique, 
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politique ou idéologique. Le polar impose, bien sûr, son style fait de vul­
garité et de complaisance dans l'horreur, mais une santé transcendante 
retient l'auteur d'y sombrer. Il en fait plutôt, pour nous, la catharsis. Il 
arrive à parler d'indépendance et de fédéralisme sans verser dans la 
myopie partisane et en tirant tout le parti possible, sur le plan romanesque, 
de la scabreuse histoire de nos relations avec le Canada. 

Ce roman-roman n'a pas d'autre prétention que de divertir, mais il est 
rare qu'un livre y arrive aussi bien ; et il peut inspirer des réflexions plus 
sérieuses que bien d'autres romans qui se donnent pour mission de faire 
penser. 

Escanaba existe-t-elle ? 
Maurice Henrie, qui cumule les expériences diverses de philosophe, de 

professeur de httérature, de fonctionnaire, de nouvelliste, d'essayiste et de 
romancier, nous propose une fable (ou conte philosophique) gonflée aux 
dimensions d'un ouvrage considérable. 

Il ne s'agit pas vraiment d'un roman, comme 
l'est La peste d'Albert Camus malgré sa forte 
dimension symbolique. Les personnages de 
Camus ont une consistance existentielle qui 
manque à ceux de Henrie. En fait, les esthé­
tiques sont différentes. Chez Henrie, les êtres 
vivent dans un monde fait de mirages, où par 
exemple tous les chiffres (adresses, numéros 
de téléphone, etc.) sont des variantes du 
chiffre 415 ; où les noms propres se répè­
tent (Odette, André...) ; où la réalité se 
calque sur le rêve (l'épisode des pages 
205 à 207, qui se passe dans un train, 
reprend presque sans modification la 
séquence rêvée des pages 35 à 38), comme si le 
réel était en proie à une immense compulsion de répétition. 
Cette troublante régularité n'est qu'une irrégularité de plus 
dans « ce monde incohérent, illogique, sautillant dans lequel 
nous vivons » (p. 285), monde qui fonde la problématique 
moderniste de Henrie. 

Curieusement, c'est avec les techniques de narration les 
plus traditionnelles et le romanesque le plus convenu que 
l'auteur évoque cette existence de cauchemar où la fuite et 
l'espoir sont les seules solutions possibles. La fuite, tel est le parti adopté 
par Antoine. Désireux d'échapper à son destin casanier, ce brave homme 
disparaît un bon matin et s'embarque pour Escanaba, grande métropole de 
l'Ouest américain ou canadien (!), absente de toutes les cartes (!!). Odette, 
sa femme, se lance à sa recherche, en compagnie d'autres concitoyens de 
L'Espérance qui recherchent eux aussi un proche, parti pour la mystérieuse 
Escanaba. Odette incarne l'espoir, non sans ambiguïté puisque sa quête se 
fond finalement dans la fuite de son mari ; et la fuite, aussi bien, s'avère 
fondée sur l'espoir du bonheur... Bref, tout se confond, et l'on se demande 
parfois si cette Escanaba au nom si laid ne serait pas une allégorie du 
Canada où se réfugieraient les pauvres Québécois fatigués d'espérer sans 
espoir que leur lieu, inappropriable, devienne enfin un pays. 

L'argument d'Une ville lointaine est trop simple, malgré ses petites 
complications, et trop dilué pour soutenir longtemps l'intérêt. Les lecteurs 
tenaces seront tout de même récompensés, çà et là, par d'astucieux pas­
sages qui font presque oublier la fragilité de l'ensemble. 

1. J'ai parlé de ces ouvrages dans les numéros 101 et 104 de Lettres québécoises. 
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