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Soleil, marée et degout

ROMAN
Hugues Corriveau

I, AVEC LES CHEMINS CONTRAIRES (prix Adrienne-Choguette 2000),

Michel Dufour nous avait prouvé un talent certain, que faut-il penser

de son premier roman, Loin des yeux du soleil ¥ Quant i moi, je suis
resté 4 cette lecture un peu perplexe,

Lancinante narration

Drabord le titre est pour le moins alambiqué qui vient d'un vers de
Baudelaire, poéte auquel est dédié tout le roman, auteur auquel Michel
Dufour voue une admiration passionnée et qui va ponctuer les chapitres et
les tensions. Le sujet ? Un personnage nommé Autrement cherche a conter
son histoire, hélas ! et c'est bien la que le bt blesse, car elle est archi-
banale ! Dis la premiére page, le narrateur écrit ceci :

| Mon histoire ne commencera pas ici. [...| Mais de quoi je cause au
i Juste ? Vous voyez pourguoi mon histoire ne commencera pas ici,
i Ce n'est pas la grande forme. Dans ces cas-la, if vaul mieux s'abs-
| tenir, remetire au lendemain, malgré le vieux dicton, pas vrai ?

Avouons qu'il est pour le moins malhabile d'introduire ainsi un roman
par une page parfaitement inutile. Or, d'intéressant,
bien peu, quand on sait que Autrement vivra avec
une colocataire nommée Maya qu'il aimera en
secret, mais qui disparaitra inopinément (pre-
miére sortie !} ; quand on sait que Autrement
épousera Madame Sabatier (tenez donc,
Baudelaire encore) et qu'il vivra avec elle une
relation d'un ennui mortel ; quand on sait que
Autrement rencontrera Musie, une para-
plégique muette et musicienne (on ne se
refuse rien !) qui mourra au moment oil

des skins vont la lancer avec son fauteuil
roulant devant les roues d'une rame de métro (pauvre
elle ). Bref, seul un dénommé Edgar Pleau, dont Autrement dit qu'il
« n'existe pas, sauf a l'intérieur de nous » (p. 114), aura une influence
déterminante sur sa vie, car méme si le personnage aurait voulu que
Baudelaire soit son jumeau cosmique, ¢'est Edgar Pleau qui le sera (n’au-
rait-il pas pu I'étre aussi pour Baudelaire sous le nom d’Edgar Allan Poe
[vous me suivez] 7).

Alafin du livre, bien décidé 4 faire le bien, notre bon Autrement va s'ap-
procher d'un pauvre drogué afin de lui venir en aide. Ce dernier lui
demande de prendre quelque chose dans sa poche ; il y trouve une
seringue, I'aiguille lui transperce le doigt, et le voila atteint du SIDA, comme
Baudelaire de la syphilis...

De quelque ennui,

Bref, malgré une recherche intense autour du désarroi des personnages,
malgré une analyse de leur spleen existentiel, malgré quelques éclats par-
fois, ce roman raconte une vie sans intérét, vie qui cherche 2 se hausser au
rang d'épiphénomeéne dans la seule mesure des liens secrets qui 1a relie 4
un auteur mythique. Le fil est bien mince.

Je suis en colére

D'abord @ cause, non pas de ce qu'on pourrait appeler « de la négli-
gence », mais bel et bien 4 cause « de la démission » de la part de I'éditeur
Vents d'Ouest alors qu'il publie le dernier
Théberge. 1l est impensable qu'une maison
puisse accepter des inepties comme on en
rencontre dans Francis 4 marée basse,
dont la langue est d'une telle pauvreté
quon en reste bouche bée ! 11 faut croire
que le travail éditorial se fait 12 de fagon
hien aléatoire ! Bref, quen est-il au
juste ? La quatriéme de couverture nous
annonce que nous allons lire un
« roman » (alors qu'il s'agit d'un
journal), écrit & partir des notes
prises lors d'un vovage qu'a fait 'au-
leur en 1967, durant six mois, en
Amérique latine ;
|| Trois coups résonnent a la porte. Francis a le trac.

Dans un instant, le ridean s'ouvrira sur lui, sur son périple, ses
causes el ses buts. Il ne saura rien raconler de significatif, rien
révéler d'intéressant [...[.

Pour lui, il est tout simplement passé d'un pays a un auire, en spec-
tateur muet el, souventes fois, en aveugle. (p. 71)

On ne peut confesser plus vrai ! D'abord disons que, par une sorte
d'aberration, I'auteur a décidé de gommer tous les noms de rues, de vil-
lages, de villes, de pays ; son livre devant dés lors se lire comme une espéce
de témoignage d'un voyage intérieur, Foin de cela ! C'est d’une telle indi-
gence que je me suis retrouvé déprimé, irés sincérement, en cours de lec-
ture tellement ce livre est mauvais.

Que dire du francais ? Seigneur Dieu ! Voyons, presque au hasard, 2 la
page 108 (et je vous mets au défi de ne pas rire) : « Une gent huppée avec
l'ironie et la condescendance imprégnées indélébilement sur leurs com-
missures lippales » ; « Il refuse cette boisson [...] qu'on ne lui cesse de
servir » ; « [...] une faible lueur lui persiste sur tout le corps » ! Et I, ce
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n'est que dans une seule page ! Vous en voulez encore (on croirait un sot-
tisier) : « Le comptoir de I'information est libre. Francis §'y approche. »
(p. 101), « celle-ci [une résidence| lui sera sienne » (p. 70). Lui fait-on la
charité que : « Francis s'immerge éperdument dans sa détresse alors que
d'autres menues espices roulent vers lui, et repousse de son esprit I'inad-
vertance des passants pour aussitét plonger plus profondément encore
dans son affliction. » (jj;;7;) Comme le dit Théberge lui-méme : « Il écrit
n'importe quoi. » (p. 31) L'espace me manque pour donner une idée de
I'abominable chose dont il s'agit. On n'y apprend rien a propos de
I'Amérique latine, & peine sur le nombrilisme fragile et effravé du voyageur,
sans compter que c'est truffé de truismes, de barbarismes incongrus
(« verbe gorgé de ronflance » [p. 68], « dossiers irrésolus et irrésolubles »
[p. 100], « moribonderie » et « I'évaporescence menagante de son essence
et de son existence » [p. 146], alors que le narrateur (sic) arrive « i I'ar-
ticle de la thanacité » [p. 152]).

On aurait pu lire le témoignage fascinant d*un jeune Québécois, prude et
affolé du moindre vent (on lui volera un jour son stylo au moment de son
arrivée dans « une nouvelle ville » qu'il quittera illico le lendemain), de la
fin des années soixante, avalé par la misére ef I'indigence, alors qu'on n'a
que l'indigence méme d'un livre sans le moindre intérét, qui n'a pas été
corrigé, et qui fait se désespérer devant une certaine forme de littérature et
devant un travail éditorial expédié. A ne pas lire ! Surtout, 4 ne pas lire !

L'écrivaine qui se disait obése

Disons d'abord que le livre de Mélika Abdelmoumen est coiffé d'un titre
pour le moins rébarbatif : Le dégodit du bonbenr. De plus, il s'agit d'un
livre nombriliste au point d'en étre parfaitement insupportable. La madame
ici parle de son féminin et du fait qu'elle serait une « grosse torche »
(comme elle le dit délicatement d'elle-méme & cent reprises). Car il s"agit
dautofiction. . Le livre raconte la déprime d'une femme qui ne répond pas
aux critéres d'une esthétique convenue, qui est trés fiere d'étre écrivaine et
qui ne vit qu'a travers le regard des autres, surtout celui des hommes. Rien
de hien neuf ici. Le propos est tout entier tourné vers I'autodestruction sys-
tématique. La narratrice M. (ou MA, initiales de I'auteure : C'est rusé)
parle-t-elle d'une lettre — qu'elle vient d’envover i I'un des trés nombreux
hommes pour qui elle développe une « passion passionnée el passion-
nelle » — qu’'elle la présente ainsi : « [...] la mienne est un chef-d'ceuvre
de mauvais mélodrame féminin » (p. 154).

Hélas ! ¢’est tout son roman qu'elle aurait pu définir ainsi. Soyons clair :
je n'ai évidemment rien contre les textes qui parlent du féminin en tant que
tel, mais quand un roman nous serine des inepties, d'énormes clichés, c'est
trop pour moi. Rencontre-i-elle un homme, elle dit delle-méme : « Moi je
me sens comme Marilyn Monroe a qui on viendrait de greffer le cerveau de
Camus (d'accord, Camus en moins cultivé, moins intelligent). » (p. 24)
Mais il y a pire ici : ce texte prétentieux et méprisant est du niveau d'une
adolescence attardée (nivean auquel auteure se référe & propos d'elle-
méme 4 maintes reprises). Car la narratrice veut étre auteure, et étre
auteure pour elle répond itou du cliché le plus éhonté puisque, pour ce
faire, il faut n'avoir pas un emploi vulgaire de « poules sans téte » (comme
elle appelle noblement les gens ordinaires qui ont un travail quotidien). 11
faut étre indépendant, voué 4 son ceuvre, souffrir, et forcément étre incom-
pris. Je vous épargne les citations, il y en a dans chagque page.

Pires encore sont les différences de ton, tellement qu'on ne s’y retrouve
plus. Les allusions a4 Proust (qu'elle avoue ne pas avoir lu} n'y changent

rien, elle écrit aussi d'une fagon résolument vulgaire, comme pour frapper
plus fort (allez-y voir ). A-t-elle démissionné de son poste d'enseignante au
college Jean-de-Brébeul, qu'elle s'en confesse
« Ben oui, crisse. Et 8'il n'y avait pas de gens pour
faire comme moi, ils enseigneraient quoi, vos
crisses de profs dans votre crisse de cégep qui
prétend étre le summum en matiére d'éduca-
tion ? » (p. 156) A la page suivante, se sent-
elle coupable d'étre une écrivaine, qu'elle
précise : « Ah ! pis mangez tous de la MAR-
DE. Je suis fatiguée de nous défendre. »
Prétentienx, vous disais-je ! Et mal écrit,
souvent ! Que comprendre ici : « leur épi-
derme de poupée gonflable boudine i
grand-peine toute leur humanité » (p. 13) ou
encore « prendre nos vides et les remplir de musique » (p. 84) ?
C'est sans compter les fautes de frangais comme par exemple « mes diffi-
cultés amoureuses et les siennes semblent s'aller mutuellement » (p. 144).
Alors, ce qu'il faut retenir l3-dedans, ce sont les passages terribles des
descriptions de violences conjugales physiques et psychologiques. La, I'au-
teure oublie un peu son nombril immense et son aveuglement buté ainsi
que sa petite théorie i la noix du titre, qu'il faut comprendre ainsi : « plus
on a été heureux, pire c'est quand c’est fini » (p. 153) ! Lumineux, ma
chére Watson |
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