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POESIE 
Jacques Paquin 

« On dirait que la vie 
ne suffit plus à la vie. » 

(Louise Cotnoir) 
Rêver la lumière, retrouver l'indignation ou lire le ciel représentent 

des manières de pallier ce constat d'impuissance. 

L E DERNIER ET TRÈS TOUFFU RECUEIL D'EMILE MARTEL débute 
comme un roman de poUcier : « Au moment de tourner doucement 
la poignée de la porte, je sens que l'espace qui m'attend m'appeUe et 

qu'une couleur va se couler tout de suite entre mes paupières et mon 
regard. » (p. 9) 

Passeur de lumière 
ÉmUe Martel campe un poète passeur invité par le maire à décider qui 

de la lumière ou du soleU pénètre dans une maison du viUage. C'est là que 
se joue toute l'aventure de ces poèmes en prose. 
Comme à son habitude, Martel affectionne la 
mise en place d'un discours narratif proche du 
conte où domine un je identifiable au poète 
quelle que soit l'activité qu'il se donne 
(faiseur, chambreur ou, comme ici, 
< déUvreur de viUes » (p. 104). 

La narraUon, dans ce contexte, ne se 
départage pas de la mise en scène de la 
fabrication du poème ou du Uvre. J'ai par­
ticuUèrement apprécié les deux pre­
mières parties du recueil : « AUer débus­
quer la lumière », dont j'ai tiré l'extrait 
ci-dessus, et « Le don inopiné de la 
lumière », secdon la plus originale et 

la plus savoureuse. Une série de destinataires 
anonymes ont reçu une enveloppe dans laqueUe on a glissé 
de la lumière. S'ensuivent des réponses où s'expriment de la 
reconnaissance, de l'agacement ou de l'indifférence... En 
voici un exemple : « Je vous envoie par la présente un 

Emile morceau de poème que je n'ai pas encore lu moi-même. 

Martel Quand vous l'aurez développé, soyez genUl de me dire s'il y 
fait clair. » (p. 39) La suite, bien qu'eUe ait son intérêt, n'a pas réussi à me 
détacher des soixante premières pages, que je reUrai avec plaisir. Ma 
réserve Uent peut-être à la longueur d'un recueil uniquement écrit dans une 
prose copieuse et qui finit, au bout de quelque 140 pages, par devenir pro­
lixe. U n'empêche, chaque recueU, comme chaque texte d'Emile Martel, 
invite à une expérience de lecture de la poésie (et ici, de la lumière) qui ne 
connaît pas, à ma connaissance, d'équivalent. 

La désaffection du nouveau millénaire 
Si Martel use de la fable pour traquer la poésie, Louise Cotnoir choisit le 

registre de l'apaisement ou du constat ; on pourrait 
croire que la fin de ce monde, imaginée si longue­
ment et si intensément, avait donné Ueu à des phra­
ses déUbérément détachées de l'émotion qui les 
avait fait naître. « Les mots ne trouvent plus l'indi­
gnation » (p. 31) Ut-on et on peut se demander si 
c'est un fait ou un reproche, tant la fronUère est 
brouiUée entre les deux. On y entend, U est vrai, 
un cri, comme celui que pousse la statue de 
femme qui orne la couverture du recueU. 

Divisé en un triptyque, « Nous sommes en 
alarme » alterne entre une prose dominée 
par le nous féminin et une poésie en vers 
où, sauf exception, c'est le regard qui tient 
Ueu de guide pour décoder l'effritement 
choses : 

Garder l'œil ouvert 
Sur la dissolution et prévenir 
L'entassement des êtres 
En une gravité neuve [...] (p. 76) 

Les trois parties qui distinguent le parcours du recueU 
n'altèrent du reste en rien l'unité d'ensemble. C'est l'indif­
férence généraUsée que déplore la poète et cette inquiétude se perçoit dans 
l'usage répété de préfixes désignant l'absence ou la privation : « Au Pink 
Bar, New York, / Une femme parle / De désertion avec détachement. » 
(p. 59) Le même effet est répercuté dans la phrase où s'insère l'eUipse : 
« Nous errons malgré les dangers du jour, le bruit des sirènes, une 
réponse. » (p. 75) Voilà qui dit mieux que tous les pathos le caractère insi­
dieux de désaffection qui, au dire de la poète, semble s'être emparée du 
nouveau miUénaire. 

Beau caillou, mauvais calcul 
Pour Dominique Robert, c'est dans la nature, prise dans son sens 

mythique (ou cosmogonique) que nous trouvons réponse à nos inquié­
tudes. On peut ainsi voir des analogies entre le trajet des planètes et le 
voyage intérieur de la poète. S'U n'en tenait qu'à l'imaginaire exposé, je 
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serais encUn à trouver à cette écriture 
beaucoup de fraîcheur, même — et 
surtout ! — lorsqu'eUe reproduit des 
Ueux communs de la poésie romantique. 
J'en donne pour exemple ce beau texte 
qui sert de prélude : « Le beau temps, 
le vent doux sont nonchalants / Mon 
cœur cherche des graines et des 
insectes / Dans des Ueux faiblement 
éclairés. » (p. 9) Séduisante aussi 
cette lecture du monde à partir de 
la course du soleU et de la lune, 
laqueUe vient aussi renouer avec 
une tradition bien étabUe : 
La lune ne sait pas brûler 

Elle reste des heures et des heures sans 
bouger 

Au-dessus de l'eau engourdie 
En sa polaire courbure (p. 43) 

Mais ce qui m'amène à désavouer ce recueU en dépit de mon empathie 
de départ, c'est la méconnaissance des lois du passage à la Ugne dans 
l'écriture en vers ; l'auteur y confond le blanc de fin de Ugne avec la virgule, 
ce qui donne des résultats navrants : 

Dans la chambre où jamais personne d'autre ne vient 
Que le vent, par la fenêtre ouverte 
Mon corps, te rafraîchisse avant de t'endormir (p. 48) 

aluln beau texte mérite 

d'être mis en valeur 
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