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Dans le bruit du monde

POESIE
Hugues Corriveau

Itinéraire intérieur pour l'une, vie active pour les autres,

mais témoignages pour chacun du fait méme d'exister.

QUS UN TITRE QUI NE REND PAS JUSTICE 2 l'intense beauté de son

recueil, Serge Patrice Thibodeau nous offre avec Le roseau un par-

cours autour des étres et des lieux 4 travers sept parties (« Le
fuyard », « Le chemin », « Le passeur », « Lg jeu », « L'été », « Le roseau »
el « Le matin ») écrites dans sept villes ou pays différents, 2 savoir 2
Montréal, au Mexique, au Liban, en Angleterre, en France, en République
tchéque et en Slovaguie entre 1997 et 2000,

Veiller sur la vie errante

Formellement, le recueil est un jeu de variations entre le tercet et le qua-
train, donnant encore une fois a la poésie de Serge Patrice Thibodeau cet
aspect trés classique des formes un peu anciennes, mais ici admirablement
contrélées, et qui circonscrit un propos extréme-
ment serré autour du corps, des amours pas-
sagéres, des rencontres comme des abandons.
En lisant et relisant le recueil, nous ne savons
pas bien si nous accompagnons une plainte ou
une radicale prise en main des malheurs per-
sonnels qui font ainsi figure de drames plus
universels.

Comme surviennent le beau temps el les

sinisires,

conme les saisons et 'beure changent,
ef comme on se fait chasser, parfois, de
certains lieux

et par les hommes, parce qu'on est étranger (« Le

fuyard », p. 15),

le poéte se doit de trouver ses assises entre la non-perma-

nence des choses et le désir de 1'autre comme absolu, afin de

« donner au monde un autre visage, / un portrait sans hargne

et sans vertige » (idem, p. 16). Pour Serge Patrice Thibodeau,
il faut trouver un équilibre entre tous les ailleurs fréquentés et
les hommes qu'au passage on se prend i aimer :

Serge Patrice
Thibodeau

nous désamorcons le possible du désasire
en lui tournant fe dos ;

a laise dans le jardin que le temps
ne petit corrompre, ne redoutons

ni les humenrs ni lensommeillement
de l'automne. mais cédons

| alimprévisible et déroutante exactitude

qui, de si prés, nous incite d distinguer

la pierre de son cri, nous veillons | .| Gidem, p. 17)
Ultime but de ce parcours autour du globe : maintenir la vigueur
religicuse des mots et des poémes, « car nous vivons pour le livre / el

par lui seul, car sans le livre, / comment retrouver notre route ? »
(Idem, p. 18). Quand le flot poétique devient plus prés de I'érotisme,
Thibodeau nous donne a lire alors des pages fastes et trés belles. Et
dépassant tout 4 coup un descriptif toujours retenu, on atteint 4 une
intense réflexion :

avril ; dimanche aprés-midi souverain

ot de toi me parvient, bien en chair, la pensée

luxuriante de celui que dans mon lit tu deviens,

quand je n'oublie plus la complainte du pays
que mon ventre apporte, intimide, toujours
tremblant sous ta main faste qui exige
l'étoffe unigue d'un baiser ;

embrasse-moi comme autrefois tu déclarais
des promesses {nsensées au godll d'éternité,
ensevelies depuis au creux d'une gorge nouée.

| («Lejen. 13 », p. 61)

Mais tout est abandon chez Thibodeau. Le risque de vivre est & ce prix,
le risque des amours aussi. Parce que ce recueil se lit avec une certaine ten-
dresse, un goiit de repenser avec I'auteur la pérennité des choses du monde
comme du désir, restons i 'affiit, veillons : « fenétre exsangue, il est mi-
nuit ; / qu'on accorde aux étoiles un grand silence » (« Lété », p. 67).

Répertoire des actes quotidiens

Tout comme A propos de Conversations, je ne peux m'empécher au
sujet d'Actions d'évoquer Georges Perec et son entreprise d'épuisement de
la description de certains lieux parisiens qu'il commengait en 1969. 11
s'agissait pour lui de revenir sur les mémes lieux douze
ans consécutifs et d'aller, une fois par mois, décrire ce
dont il allait étre témoin. Chez Herménégilde Chiasson,
nous retrouvons ce méme entélement, cetle méme
volonté d'aller au bout d'une idée toute simple, fondée
sur I'accumulation et le répétitif quotidien, d’aller fouir
a la fois dans le plus inattendu comme dans le plus con-
venu. Il faut done d'emblée, si I'on veul accompagner le
poéte dans celte entreprise pour le moins forcenée, se
donner tout entier 2 ces descriptions, 4 ces presque (1)
petits débuts de roman. Car cette poésie est volontairement narrative et
décrit le plus précisément le réel épanoui. Aucune concession, aucun com-
promis : « Un homme cherche la combinaison lui permettant de ranger un
maximum de livres dans une mallette. » (17 texte, p. 9) Toutes ces anno-
tations comptent deux ou trois lignes (pas plus) et commencent toutes par
« Un homme », « Une femme », « Une enfant » ou « Un enfant ». Ainsi,
voyons une suite de trois textes pour mieux saisir ce qui [ travaille le
langage :

Herménégilde
Chiasson
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Un bomme incline la téte pour lire le titre des livres dans
une bibliotheque.

Un enfant éclate de rire en disant tout haut le mot gu'il a
inventé pour désigner son sexe.

{/ne femme raconte la maniére loufoque dont elle a autre-
Jfais été trabie par un oiseau parlant. (p. 10)
L'accumulation de ces traits humains crée un effet lancinant, quelgue
chose qui est proche de hypnose tellement on gofite peu  peu cette atmo-
sphere imprécise qui se dégage de tout cela, i la fois onirique et d'un réa-
lisme implacable, i 1a fois tellement simple et d'une
inégalable profondeur. Car, tout en étant
témoignage de ce qui arrive (pourquoi, cet effet,
ne serail-ce pas suffisant 2 la poésie 7), ces textes
sont aussi I'inscription d'un esprit curieuy, de
ce qui peut fasciner un homme qui note, qui
prend note du vivant. Parfois, on atteint le
réve, le lieu magique de l'inattendu ; « Un
homme donne une lampe de poche a une
enfant pour qu'elle ne s'égare pas dans la
nuit. » (p. L0) Et voila que s'éclairent d'un
aspect nouveau ces actions-ci, puisqu'elles
basculent du coté de la tendresse, d'une profondeur proche
de la pureté. Et s'il peut paraitre d'une redowtable banalité de noter : « Une
femme, en entrant dans un bureau, y trouve par hasard 'homme qu'elle
aime » (p. 11), il faut bien dire que cette banalité n'est qu'apparente, car
le monde ouvert i la littérature est d'une certaine maniére complet en soi,
dans sa petitesse comme dans ce « hasard » évoqué. Lentreprise de
Chiasson est en cela admirable, car elle nous impose, devant ce que nous
n'aurions pent-étre méme pas inscrit sur notre propre rétine, une grandeur
dans le plus anodin, la vie la plus épanouie dans ce qu'il v a de plus reclus.
Enfin, voici un livre i la fois grave et pertinent. On pourrait peut-étre se
désoler de ce que les trés adéquates photos de Raymonde April n"aient pas
¢é1é reproduites sur des pages indépendantes, car il est bien dommage de
lire le texte sous I'image, ce qui rend leur clarté trop aléatoire, « Un homme
épingle sur un babillard de liege 2 c6té de son bureau les photos de ses
trois enfants » (p. 134), et nous voilit bien prés de penser que ces photos-
I ont été prises dans ce seul but, d’apparaiire ainsi comme témoignage de
la plus simple des poésies,

Clichés pleurnichards

Il en va tout autrement de M™ Lucille Roy qui nous serine 2 tour de page
ses Fntraves qu'elle croit, hélas ! originales ! Tout dans ce livre tient du cliché
le plus navrant. On assiste 4 une suite ininterrompue de larmoiements, de
petits malaises mille fois répétés et en des termes tels qu'on se croirait en
présence d'une poésie adolescente. Il nous faut d'abord nous référer au texte
de présentation en quatriéme de couverture oil on lit, péle-méle, qu’

emprrisonnée dans le béton, une vie, dépourvue de tout élan, s'en-

tasse an fond d'elle-méme [ce n'est pas peu, ¢a | — Les commen-
taires entre crochets sont de moi|. La montée violente de la séve [on

a lu ¢a ailleurs, non ?| au ceenr de létre et le chant exaltant de
! l'oiseau matinal sont les voies gui ménent a la transcendance, a l'é-
| clatement total de l'espace et du temps. [Autant dire que c'est du
| nimporte quoi !]

Mais si au moins les textes avaient su dépasser (c'est le cas de le dire)
les propos sibyllins de la présentation, passe encore | Mais non, mais non !
Entrons hardiment dans « le cloaque de [ses] songes tronqués » (« Le
labyrinthe =, p. 9) — bien que je n'aie pas la moindre idée de la maniére

de faire ¢a, mais essayons tout de méme. « En tourbillons je virevolte au-
dessus de ma vie » (« Yortex =), nous écril-elle
faussement en page 11, alors que tout cela n'est que
désespoir convenu et lamentation « dans le vide de
Isa] vie » (tdem, p. 13). Plus franchement et de
fagon absolument consternante elle écrit :
| heures secondes et jours

| se donnent la main

| ronde inbumaine dérisoire

tie tac de ma vie

qui §'écoule

et meurt

sur la page blanche (« La danse des

heures », p. 12)
Consolons-nous, I'auteure a tout 2 fait conscience de ce
qu'elle écrit, soit la « terreur d'un corps abyssal / resserré
par la vis du temps / jusqu'au creux du vide » (« La chute »,
p- 16) ; et elle en rajoute dans « Errances » (p. 35) ol elle se
dit « perforée de vide », « [elle] erre au hasard / dans le néam .
de sa propre vie », "":ﬂ;"

Bon, on voit de quoi il retourne. Et quand ¢a se met 4 étre meilleur, c'est
alors une péle imitation d'Anne Hébert (et nous savons que ['auteure a écrit
ui essai sur la poéte). Ainsi, ces vers de « Le caillou » ; « Amie / dans quelle
profondeur noire / a-t-on enfoui / ton rire éclatant » (p. 29). Bref, laissons
I'auteure a ses tautologies, elle qui « tourne en cercle » (« Paroles limi-
naires », p. 5) alors qu'elle écoute « le glas de la mort » (« Le glas », p. 53).
1l 'y a de quoi déprimer.
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