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De la naiveté a la maturité

ROMAN
Marie Claude Fortin

OMMENCONS PAR L'HISTOIRE, puisquil faut bien commencer
quelque part. Thomas Dardier, la vingtaine qui s'achéve, travaille le
jour comme concepteur publicitaire, et le soir, avec ses trois
meilleurs copains, court les bars i la recherche de filles avec qui passer la
nuit. Des filles pas trop brillantes, de préférence, puisque, comme chacun
le sait, « les jolies filles pas trop brillantes, ¢'est plus facile 4 embarquer.
Elles croient tout ce qu'on leur dit du moment qu'on a l'air sincére »,
Quand tout se passe comme prévu,
| on se mate une minette gui se prend pour une vénus avec le quart
de ses facultés [c'est dire comment elles sont affaiblies|. Le lende-
| main on se réveille dans le it d'une mocheté pas possible qui a de
gros seins : la vue baisse en élat d'ivresse. On se trouve dégoditant,
| onaun mal de téte incroyable, on file sur la pointe des pieds en
essayant de se rappeler si on a mis une capote. et on sort sans cla-
quer la porte.
Et le soir suivant, on recommence,

Un roman décevant

On ne s'étonnera pas qu'un jour Thomas se mette @ trouver que sa vie
n'a plus de sens. Quand Mireille, sa jolie collégue de travail, linvite 2
souper chez elle puis a4 y passer la nuit, il
entrevoit enfin un avenir meilleur, et pour la
premiére fois depuis sa grande peine d'amour,
i 17 ans, qui s'était soldée par une tentative de
suicide de sa part, il se remel 4 croire en

- I'Amour. Jusqu'au jour ol Mireille, partie
e faire un stage en lalie, lui annonce, au télé-
phone, que tout est fini entre eux. La ronde

' des bars recommence, les filles sont de
nouveau toutes des salopes, méme sa
mére, qui a osé pardonner 4 son ex-

o mari, le pére de Thomas, « une pédale,

ﬁ une tapette dégénérée » qui les a aban-
& donnés il y a longlemps pour un autre
homme et qui voudrait maintenant renouer.

Plutét que de tenter d'en finir, cette fois Thomas décide de tout balancer,
travail, famille, réves de bonheur conjugal. De faire un coup d’argent et de
partir se la couler douce dans le Sud. Avec son copain Fred, aussi paumé
que lui, il élabore les plans d'un vol qui (on I'apprend dés la premiére page
puisque le roman s'ouvre sur un « Epilogue ») va lamentablement échouer.

.\t
]

Un premier roman qui aurait dii rester dans le tiroir, un septiéme livre
dont l'auteur manie bien le suspense et un uniéme qui
montre la maturité de son auteure.

Ultime tentative de mettre un peu de suspense dans une histoire bourrée
de passages inutiles et de dialogues plats, qui n'arrivera pas a nous faire
oublier la pauvreté de |'écriture, les nombreuses coquilles
qui nous sautent aux veux, les phrases d'une hanalité
navrante (« Elle me sourit. Je lui souris. Nous nous
sourions ») ou boiteuses (« Je ne peux pas prendre le risque
que, ce gue je ne peux plus donner, ce soit ce gue tu cher-
ches ») ; les maladresses qui obscurcissent le sens parfois
comiquement (« On décide de se donner rendez-vous aprés
une sieste dans notre boite habituelle ») ; les répétitions et un

; fiory Louis
manque de vocabulaire flagrant dans les descriptions (« Sa Marsand
bouche tombe des deux bouts [...], ses cheveux tombent paresseusement
sur le haut de ses oreilles ») ; les inventions (« chanter fleurette », « se sen-
tir absurde », « une démarche nébulesque », « une pince i cil »), et les
envolées lyriques parfaitement obscures (« Quand méme, il y a toujours
cefte part de centrisme qui déforme la vue, cette part d'abhsolu jamais sa-
tisfaite. Une bricche... »).

Ceux et celles qui font le métier de critique le savent, ce n’est jamais de
gaieté de ceeur que 1'on éreinte I'auteur d'un premier roman, Mais il arrive,
malheureusement, qu'on n'ait pas le choix d'appeler un chat un chat
Sourire noir, de Louis Marsand, est un roman
qui aurait dii éwe retravaillé de fond en
comble, ou tout simplement rester dans les
tiroirs de l'auteur, Qu'un éditeur dont le
nombre d'années de métier dépasse 'dge de
son poulain I'ait publié tel quel tient du
mystére.

Un roman noir

André Marois, qui a déji sept titres &
son actif (dont deux recueils de nou-
velles et trois livres jeunesse), a confié
son deuxiéme roman i une foute
jeune maison qui se consacre AuX romans
brefs. Brigitte Bouchard, la fondatrice des Allusifs, a méme fait
de Téle de pioche le premier titre de sa maison. Et le travail d'édition est
impeccable. Comme quoi la passion du métier peut parfois remplacer le
manque d'expérience.

Téte de pioche raconte la traversée hallucinante d'une bande de jeunes
délinquants qui participent 2 une sorte de projet-pilote : trente mineurs qui
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ont commis des délits majeurs, A qui on a voulu donner une chance en les
envovant dans ce « camp de travail » planté sur un grand terrain vague au
milieu de nulle part. Ils y passent leurs journées i creuser la terre sans
savoir & quoi leur travail servira, sous |'ceil cruel de gardiens en uniforme.
Une situation absurde, humiliante, qui ne tardera pas i donner lieu i des
conflits explosifs, meurtres i coups de pelle, trahisons, vengeances et déla-
tions.

Des les premiéres lignes de cette « histoire de gars » violente et crue, on
sait qu'on a affaire & un écrivain. Qu'on I'aime ou pas, le style de Marois,
trés cru, trés « roman noir », est solide et se tient d'un bout a 1'autre,
Certaines scénes, notamment celle oii les prisonniers se voient obligés de
poser pour une pub de Nike (« Lidée forte, ¢'était bien siir I'approche
vérité, sans aucun chichi. De vrais gamins dans un vrai camp de vrais pri-
sonniers »), sont mémorables. Pas de doute, 'auteur, dont le premier
roman, Accidents de parcours (La courte échelle, 1999), fait partie des dix
titres que Norbert Spehner classe sous la rubrique « La créme du crime »
(Le roman policier en Amérigue frangaise, Alire) el qui remportait, en
1993, le concours de nouvelles policiéres du journal Voir, sait solidement
tenir les rénes d'une intrigue.

Un roman de la maturité

L'univers dans lequel gravitent les personnages du dernier roman de
Nancy Huston est 4 ['opposé de celui de Marois. C'est un monde d'intellos,
aisés, un peu paumés, qu'elle met ici en scéne avec brio. A partir d'une si-
tuation assez classique

quelque part aux alentours de New York, douze
amis de longue date se réunissent 4 I'occasion
de Thanksgiving — elle réussit A faire une
fascinante étude de caraciéres, proposant une
réflexion originale sur l'inéluctabilité de la
mort, sur le vieillissement, sur la perte
définitive des illusions.

Les douze personnages de Dolee ago-
i@ sont tous plus ou moins liés a leur
hote, Sean, séducteur invétéré, poeéte
vieillissant, professeur de poésie 4 I'uni-
versité. 1l v a autour de sa table
quelques collegues d'université, deux

de ses anciennes amantes, son avo-

cat, son peintre et méme son
boulanger, flanqués de leurs conjoints respec-
tifs, du moins ceux qui en ont encore. Ils ne sont plus jeunes
— la cadette a la quarantaine bien entamée, I'ainé frile les quatre-vingts
ans — mais ils se croient privilégiés et s'imaginent n'avoir rien perdu de
leur fougue de jeunesse ni de leurs charmes. Il suffira qu'un convive retar-
dataire arrive avec son nouveau-né et sa nouvelle épouse, une magnifique
jeune fille de vingt-trois ans, pour qu'un vent de jeunesse balaie d'un coup
leurs illusions.

Pour nous présenter tout ce beau monde, Huston pousse le procédé du
narrateur omniscient a ses limites, prétant la parole i nul autre que Dieu le
Pére. 1l investit I'ime de chacun des personnages, nous invitant 2 vivre la
soirée selon leurs différents points de vue respectifs, et nous révélant le
secrel absolu : le moment et les conditions de leurs morts respectives,

Si la métaphore sur le métier d'écrivain est un peu lourde, elle n'en est
pas moins efficace. Nancy Huston compte autant de titres que d'années
d'expérience, ¢'est-d-dire un peu plus d'une vingtaine. Et cela se sent. Son
dernier roman est I'ccuvre d'une auteure arrivée 4 maturité, qui a acquis
une profonde connaissance de la nature humaine et du travail d'écrivain,
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