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Sur quelques dréles d’oiseaux

TRADUCTION
Frédéric Martin

et de mammiferes

Voila des romans dans lesquels s agite une faune disparate, composée d’une étrange secte féminine
installée au Vermont, d'une sorte de nef des fous lancés dans un Montréal éclaté et irés postmoderne et d'une horde
d'éléphants dont la Canadienne anglaise Barbara Gowdy fait ses héros.

phones ont depuis quelques années découvert Trevor Ferguson, un
Montréalais qui a, au Canada anglais, un statut de presque vedette.
Au point d'avoir publié 2 New York, en 1999 et sous le pseudonyme de John
Farrow, un thriller intitulé City of Ice (La ville de glace, Grasset, 2000)
dont la suite devrait paraitre incessamment. Bien qu'il soit mouvementé 2
souhait, avec cette histoire qui amalgame les Hell's Angels, la mafia russe et
les tensions linguistiques propres 4 Montréal, La ville de glace s'avére plus
ou moins convaincant. Et assez loin de |'univers qu'installait auprés du lec-
torat francophone La vie aventureuse
d'un dréle de moineau, le premier
roman de Ferguson traduit en [rangais
(en 1996).
Or, I'eeuvre de |'écrivain anglo-
montréalais, traduite dans le désor-
dre, commence en réalité avec
The Kinkajou, paru originellement
en 1989. Le kinkajou, cousin du ra-
ton laveur, est un petit animal
d'Amérique du Sud, et il joue un
rile accessoire, de toute fagon
métaphorique, dans ce premier
roman de Ferguson. Comme
souvent chez |'écrivain, on
trouve surtout ici des personnages pas-
sablement fantaisistes, des situations truculentes et un nar-
rateur doté d'une famille originale.

L'histoire de ce narrateur-ci, baptisé Kyle Troy Lainé, s'ouvre sur un
héritage. Le pére, qui vient de mourir, possédait dans le Vermont I'Auberge
du péage. Le fils, qui n'avait jamais vu son géniteur et vivail depuis une
quinzaine d'années & Montréal, dans le quartier Parc Extension (1A méme
oi1 Ferguson a passé son enfance), hérite donc de ce commerce oil débar-
quent chaque année, durant la période de Piques, vingt-huit « religieuses »
qui sont en réalité les membres, assez exaltées, d'une secte exclusivement
féminine aux meeurs bizarroides. Kyle en aura d'ailleurs un apercu dés le
premier week-end...

Mais il n'y a pas i, loin s’en faut, que ces mystiques aux désirs bien char-
nels communiant autant, semble-t-il, avec dieu qu'avec diable. Les placards
de l'auberge sont truffés de cadavres. Certains remontent méme i une
période antérieure a la naissance de Kyle, et il s'avérera que notre homme
a une ascendance assez alambiquée. D'autres ont été semés — littérale-
ment — par un ami de jeunesse qui se révéle ére un dangereux tueur en
série. Des morts suspectes, 2 commencer par celle de Kyle Troy Lainé
senior, des meurtres, un shérif corrompu, de sombres affaires d'argent et

G RACE AU TRADUCTEUR IVAN STEENHOUT, les Québécois franco-

d'héritage, des allers-retours entre présent et passé alimentent ce roman
échevelé et riche en rebondissements. Parfois confus, parfois un peu
longuet, Le Kinkajou n'en apparail pas moins comme un roboratif livre des
commencements, comme le livre qui installe des thémes et un univers
récurrents (et plus précisément dans Onyx fobn, traduit en 1997, toujours
par Steenhout). Ferguson y déploie déja des talents de conteur, un goiit
pour les situations abracadabrantes et un sens de la péripétie fort jouissifs,
et qui n'iront qu'en s'affinant.

Des guerrieres dans I'apocalypse

Encore peu connu du lectorat francophone, Robert Majzels a néanmoins
une certaine réputation dans le milieu anglo-montréalais de la litérature.
Réputation plutit méritée, si on se fie i ce Montréal
barbare publié originellement en 1997, 4 Toronto,
sous le titre City of forgefting.

Majzels convie ici 4 un projet assez ambitieux : | _
celui de dire et de montrer Montréal 2 travers [F.
une sorte de collage convoquant les grandes fi-
gures, réelles ou imaginaires, de la civilisation
occidentale. C'est ainsi que les trés guerriéres
Clvtemnestre et Lady Macbeth errent dans la
ville, en compagnie du Che, du sieur de
Maisonneuve, de Le Corbusier, de Rudolf
Valentino et d'autres personnages his-
toriques ou mythiques. Les voild donc pro-
jetés, ceux-la qui furent des héros ou des visionnaires, §
dans cet avenir qu'ils avaient révé. Ils v déambulent, fan-
tomatiques et mésadaplés, el on pourrait  premiére vue
les assimiler & de simples fous en proie 4 un délire psy-
chotique. Mais du coup, on réduirait Montréal barbare i
ce qu'il n'est pas. Car Majzels n'a cure du roman tradi-
tionnel, avec histoire et intrigues, et il ne se passe rien, ici,
qu'un voyage dans une ville oll surviennent séismes et
autres catastrophes naturelles. Or, tout tient justement i
ce voyage, 4 cette exploration d'un Montréal décadent, et
tellement actuel qu'il en devient presque surréel, voire surréaliste.

The Globe and Mail a comparé Majzels 4 Beckett et a Joyce. Entourage
prestigieux, auquel on peut adjoindre la Marie-Claire Blais de Soifs (pour
un regard qui se pose sur le monde en utilisant les référents culturels) et
le Pierre Yergeau de I'essai Du virtuel a la romance (pour la théitrale évo-
cation de la décadence urbaine et fin de millénaire). Mais ces rapproche-
ments, aussi €logieux soient-ils, sont forcément boiteux. Robert Majzels
livre une ceuvre fonciérement originale, riche d'images et érudite, domt
l'architecture sophistiquée intégre de nombreux écrits. Virtuose de
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I'intertextualité savante, I'écrivain anglo-montréalais puise a des sources
aussi diverses que Baudelaire, Charlotte Bronté, Cortizar, Bob Dylan,
Eschyle, Flaubert, Guevara, Le Corbusier, Karl Marx, Pablo Neruda,
Shakespeare et Mao Zedong, notamment. De ce collage extrémement
réussi résulte une fable 4 la fois poétique et politique qu'il est tentant d'in-
terpréter comme un bilan pessimiste de notre civilisation. Bilan dont Claire
Dé a su rendre I'écriture complexe et subtile, ce qu'a du reste reconnu le
jury du Q-Spell en lui décernant en 2000 son prix de la traduction.

Mémoires d’éléphants

Un lien siir, le cinquiéme livre de Barbara Gowdy (et le deuxiéme, aprés
Anges déchus, A ére traduit en frangais), se situe dans un tout autre
monde. L'écrivaine de Toronto joue en réalité sur la fascination qu'exerce
le plus grand des mammiféres terresires — le trailement qu'accorde
I'éléphant aux ossements de ses congénéres, par exemple, laisse penser
que |'animal aurait une conscience de la mort, ce
qui ne manque pas de nous intriguer — pour
donner un roman qui n'est pas sans rappeler Le
livre de la fungle, de Rudyard Kipling. Uexercice |  —._ B
s'avere loutefois plus ou moins concluant,
méme si on reconnaitra que Gowdy s'est
imposé un défi difficile et courageux.

Ce défi consiste A transformer des
éléphants en personnages de roman en
essayant, autant que faire se peut, d'éviter le
piége de I'anthropomorphisme. Une horde
d'éléphants est donc mise en scéne, avec
la description de ses codes — essentielle-
ment matriarcaux, puisque les éléphants, apprend-on
déss le début, forment des clans gouvernés par des matriarches —, de son
langage et des sensations des animaux (plutt que de leurs « sentiments »).
Les « personnages » principaux sont par ailleurs dotés d'un caractére spé-
cifique : ainsi de la jeune, indépendante et sensible Bourbe, figure centrale
du roman, ou de Grand temps, un méle dont les femelles savent apprécier
le pénis particulierement développé (!). Pour qu'Un fieu séir ne se résume
pas 4 un traité de zoologie, il fallait enfin une histoire : c'est ainsi qu'aux
considérations sur la précarité de I'existence des éléphants — celle-ci
étant due 2 la fois a des catastrophes naturelles, comme la sécheresse, et a
la cupidité des chasseurs d'ivoire —, I'auteure ajoute une quéte existen-
tielle ayant pour objet I'os blanc, un objet magique et sacré susceptible de
guider vers ce mythique « lieu siir » qui serait le paradis des éléphants,

Voild qui est certes bel et bon. Il reste gue le roman ne tarde pas a se
révéler d'une lenteur exigeant du lecteur énormément de patience. De fait,
nous avons 14 400 pages qui, 4 force d’annoncer des péripéties prévisibles
— ainsi de l'arrivée des humains, évidemment vilains et menagants —,
deviennent vite ennuyeuses, hélas! Barbara Gowdy est allée au Kenya, a con-
sulté nombre d'ouvrages spécialisés, et nous obtenons ici une masse d'in-
formations sur les meeurs sexuelles des éléphants, leur organisation
sociale, leur fagon de mettre bas, leurs chants, etc. Mais cette mine de ren-
seignements ne suffit pas a faire d'Un lien séir un bon roman. Si I'écrivaine
s'est & I'évidence prise d'un authentique engouement pour ces admirables
mammiféres, son entreprise ne s'en solde pas moins par un échec. Les dia-
logues trop simples et I'exaspérante lenteur de cette histoire africaine
empéchent de goiiter I'ambitieux projet de Gowdy, qui était I'invention d'un
univers. Au mieux, on aura eu l'impression de lire un texte i saveur post-
écologique (de la méme fagon qu'il existe des textes postmodernes).
On subodore ici une fable, mais les véritables enjeux de cette fable nous
échappent.
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