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P R O F I L 

Une écriture de la passion 
PROFIL 

Louise Dupré 

J'écris à même la blessure, la déchirure ; 
je n'ai pas à la rejeter, mais à l'intégrer 

comme figure de ma subjectivité. 

C ETTE RÉFLEXION, CLAUDINE BERTRAND l'a 
faite à l'occasion d'un entretien pubUé en 
1996 dans le numéro 81 de Lettres 

québécoises. EUe revenait alors sur son parcours 
d'écriture, parcours qui s'échelonne maintenant sur 
vingt ans, puisque c'est en 1981 qu'eUe a fondé la 
revue Arcade, dans laqueUe eUe s'est investie sans 
relâche. En 1983 est paru Idole errante. S'inspirant 
des recherches féministes de l'époque, cette fiction-
théorie montrait une intéressante réflexion où 
l'esthétique du fragmentaire était reUée à la frag­
mentation du sujet-femme à l'œuvre dans la textua-
Uté. Ce Uvre de la venue à l'écriture laissait 
présager la démarche de Claudine Bertrand : en 
effet, les recueUs de poésie qui ont suivi n'ont renié 
ni les premières prises de position de l'auteure sur 
le féminin de l'écriture ni l'importance qu'eUe a 
accordée, dès le départ, aux textes des femmes, 
ceux d'Anaïs Nin tout particuUèrement. 

Le premier Uvre d'un écrivain contient souvent en 
germe toute son œuvre. Après Idole errante, la 
poésie de Claudine Bertrand s'engage dans une 
quête subjective marquée par la mémoire blessée de l'enfance. En ce sens, 
la démarche de l'auteure s'intègre à l'exploration de l'intime qu'on a vu se 
développer au Québec depuis les années quatre-vingt, spécialement dans la 
poésie au féminin. Et l'intime, ici, passe par le corps, perçu comme le ter­
ritoire d'un combat entre violence imposée et désir consenti, saccage et 
extase, où se fait entendre en arrière-plan un appel sans réponse possible 
à la mère perdue : « Cette peur d'être abandonnée ne l'a jamais quittée », 
Ut-on dans Idole errante. Ainsi le rêve de compUcité avec les autres femmes 
est-U non seulement un thème fondateur de la poésie de Claudine Bertrand, 
mais aussi l'énergie, le dynamisme qui porte l'écriture, puisque c'est grâce 
au sentiment d'être entendue par les femmes que le texte devient possible. 

VoUà ce qu'explorent les premiers recueUs de Claudine Bertrand : 
Memory, en 1985, Fiction-nuit, en 1987, et La dernière femme, en 1991-
La poésie semble répondre à cette question posée dans Idole errante, 
encore une fois : « [T]u veux que je te dise ça... cette douleur ? » La 
douleur d'une enfance qui a laissé des traces indélébUes est à peine esquis­
sée, dans Memory, regardée à travers le filtre de la fiction, comme quand 
on entre dans les secrets d'un personnage de film qu'on observe sous tous 
ses aspects, en différents plans, avec divers mouvements de caméra. La 
douleur est décentrée, transformée, dans Fiction-nuit, par le geste 
d'écrire qui veut coïncider avec une mémoire du féminin pluriel permet­
tant d'apprendre à épeler son propre nom. Puis La dernière femme nous 

montre un affrontement de la douleur, un face-
à-face avec le passé, un dévoUement de la colère et 
de la honte, qui rendent possible une suite poé­
tique comme « Le père que l'on tue ». Ici, on ne 
cherche plus à créer une distance : la voix est 
ramenée à un long cri toujours sur le point de 
déchirer le tissu du texte. La poésie prend le risque 
de la proximité avec ce qu'eUe peut porter de vio­
lence, de déUre, de déraison. 

C'est au moment où l'on accepte de travaUler au 
plus près de sa révolte que l'écriture peut vraiment 
s'assumer. La dernière femme montre un point 
limite dans la démarche de Claudine Bertrand, 
comme le font les Uvres qui rencontrent un noyau 
de vérité viscérale. Après ces Uvres-là, l'écriture 
change, évolue. On le constate ici : explorant le 
vers, Une main contre le délire, le recueU suivant, 
en 1995, manifeste un désir de détachement dont 
rend compte une écri­
ture plus eUiptique. Ce 
recueU en effet amorce 
une nouvelle phase 

dans l'écriture de Claudine Bertrand. Le sujet 
tente d'objectiver le vécu et, par là, de se 
créer un passage vers la compréhension 
des choses, la sérénité. Il ne s'agit pas de 
renier la blessure, ni de la dépasser, mais 
bien de la traverser. L'écriture tranquU-
Usée n'est pas ici une écriture du déni ou 
de l'oubU, mais ceUe du consentement 
au présent. 

Et le consentement au présent sera 
aussi, chez Claudine Bertrand, accep­
tation de l'amour. VoUà ce que nous montrent 
ses deux derniers recueUs, L'amoureuse intérieure suivi de La 
montagne sacrée, en 1997, et Tomber du jour, en 1999- Dans la passion, 
dans la fête des corps, le cœur retrouve chaque fois la chaleur du monde, 
sa lumière. Il peut se consoler de la barbarie. En toute lucidité pourtant. On 
sait que tôt ou tard viendra la rupture. Ainsi se raviveront les anciennes 
blessures qui mettront en perspective toutes les souffrances du monde. On 
le sait, et ce savoir ouvre à une nouveUe réaUté intérieure, à la découverte 
en soi d'une autre identité possible qui conduise à un accompUssement. Et 
à la poésie. Car c'est bien dans le poème, comme quête incessante de vérité 
et de beauté, que se déploie l'écriture passionnée de Claudine Bertrand. 
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