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ENTREVUE 
Annie Mol in Vasseur 

E N T R E V U 

Claudine Bertrand 
du rêve à la réalité 

Pour Claudine Bertrand, infatigable Idole errante, création poétique personnelle et i 
de la poésie au féminin ne pouvaient être qu'intimement liées, comme en témoigne la revue /kcadc. 

Désormais, ses vis-à-vis poétiques se sont élargis, et on ne sera pas surpris 
de la voir prolonger la quête de la « languamour » dans le roman. 

A. M. V. Claudine, fidèle au surnom que Gaston Miron vous a donné, 
« Dynamo culturelle », vous semblez avoir une énergie inépuisable. 
Professeure, journaliste, écrivaine, éditrice, conférencière, orga­
nisatrice d'événements, vous avez des activités annexes telles que lec­
tures de poésie, participations à différents jurys, tournées à l'étran­
ger. .. Vous avez également été performeuse, vous êtes chroniqueure à 
la radio... On serait essoufflé à moins ! 

C. B. Dès le début de ma carrière d'enseignante et d'écrivaine, je n'ai pu 
concevoir la poésie, qui occupait une place 
privilégiée pour moi, qu'intimement liée à 
l'action. Très jeune, je possédais une vision 
utopique de l'héritage du « refus global ». 
Rassembler les artisans de la culture et de 
la poésie est peut-être ce qui me colle le 
plus à la peau. Avant de m'engager vrai­
ment dans l'écriture, au début des 
années quatre-vingt, parallèlement à la 
pédagogie, j'étais impliquée comme 
militante syndicale au sein des institu­
tions collégiales, en vue d'une poli­
tique d'équité et de féminisation des 

titres. J'ai vécu l'effervescence d'une période de 
démocratisation de l'enseignement. Étant une femme de batailles, 

j'ai toujours aimé être à l'avant-scène pour mettre en place des structures 
et créer de nouveaux espaces d'expression. Professeure au Collège de 
Rosemont dès 1973, j'ai revendiqué un cours de création littéraire au sein 
de l'enseignement traditionnel de la littérature. Rapidement, j'ai tenté de 
sensibiliser les autorités à l'ouverture d'un cours lié à l'écriture des 
femmes. Un cours qui, par ailleurs, a été assez généralisé dans la province 
jusqu'à sa disparition, au milieu des années quatre-vingt, lors de la réforme 
des programmes. 

A. M. V. D où la nécessité d'un lieu de diffusion pour cette écriture ? 
C. B. Avant que la revue Arcade, que j'ai créée en 1981, soit axée sur 

l'écriture des femmes, elle a suivi un parcours semblable à celui d'autres 
revues auxquelles j'ai participé à la même époque. Modern', fondée par 
Lucien Francceur, el Montréal Now!, une revue bilingue que j'ai codirigée, 
avaient pour défi de rapprocher « les deux solitudes culturelles » en invi­
tant à y pubher des poètes tant francophones qu'anglophones. C'est à par­
tir de 1984 que j'ai souhaité que la revue se consacre à l'écriture des 
femmes, une écriture très vivante mais sous-représentée dans l'édition. 

A. M. V. Idole errante, un livre qui témoigne d'un fort imaginaire 
qu'on suivra au long de votre poésie, un premier livre qui va être bien 
reçu. On sent déjà là une volonté bien installée de lutter contre les 
interdits personnels et ceux qui affectent l'expression des femmes. 
Marie-Claire Girard dira d'ailleurs de vous : « Elle rêvait d'être mis­
sionnaire, elle ne sait pas qu'elle Test déjà. » 

C. B. Il est vrai que je suis une femme des 
missions impossibles. Quant à Idole errante, 
qui se voulait proche de la langue parlée, ce 
livre est très marqué par les exigences cul­
turelles du temps. Un écrit morcelé dans 
lequel les scènes du scénario intérieur 
n'étaient pas encore unifiées. 

A. M. V. Memory, qui sort en 1985, 
est une histoire poétique, proche d'un 
synopsis, le découpage d'un film imagi­
naire. Ce recueil effectue un glissement entre la vie de 
l'auteure, la quête de la mère et les écrits d'Anaïs Nin. 

C. B. C'est effectivement un livre des origines. Memory comporte de 
petites percées vers l'écriture de l'amour qui allait devenir la quête princi­
pale de ma poésie, bien que je ne fusse pas encore tout à fait consciente, 
alors, d'emprunter ce champ d'écriture là. 

A. M. V. Après la filiation des mères dans 
Memory, vous entreprenez une nouvelle mise 
au monde avec Fiction-nuit Et, de nouveau, 
plusieurs femmes apparaissent, l'écriture 
les superpose, on passe de l'une à l'autre. 

C. B.. J'ai voulu, dans cette suite poétique, 
féminiser les figures archétypales, remonter 
dans la nuit des temps. Ce Uvre représente 
une charnière dans l'écriture de la cons­
cience pour quitter « l'identité placen­
taire». 

A. M. V. Avec le recueil La dernière femme, 
qui connaît un grand succès, on suit de nouveau un scénario 
où surgissent simultanément les figures intérieure et extérieure de la 
femme. Le père va entrer en scène et sa mort présidera à une autre 
affirmation de l'écriture. 

C. B. Je luttais contre l'abandon, contre la loi du père, prototype de toute 
loi sociale, contre son emprise à laquelle je voulais échapper. Par contre, la 



E N T R E V U E 

partie intitulée « Les premières scènes » fait référence à un des 
derniers films de Marilyn Monroe Let's make love, et à ses 
amours avec Yves Montand. Je savais qu'elle avait été une enfant 
abandonnée. J'ai découvert que Marilyn a été traînée de foyer en 
foyer. Cela me l'a rendue très proche. J'ai compris son sort et 

me suis identifiée à elle. Non à 
son côté glamour, mais à toute 
l'histoire de son enfance. À la 
fin de mon poème, je parle du 
suicide, de son suicide : 
« Terrée dans son noir et 
blanc personne pour l'applaudir morte 
à elle-même. » Il arrive qu'on soit 
proche aussi de cela et qu'on se pose 
des questions. 

A. M. V. Votre écriture est pré-
.«^ cise, elle ne semble pas garder de 

traces du bégaiement de la petite 
enfance. 

C. B. Je la corrige beaucoup. Je taille énormément dans le pre­
mier écrit pour arriver à un texte épuré. Je ne veux pas me perdre dans le 
lyrisme. Mes premiers jets sont touffus, descriptifs, une parole spontanée. 
J'ai d'ailleurs toujours besoin d'une période d'incubation entre le moment 
où j'écris et celui où je reprends un texte. Je condense, je synthétise, j'es­
saie d'en extraire le noyau, l'essence. Je tais des aspects personnels, trop 
biographiques, mais je garde les traces de l'individualité. Je ne crois pas 
que ce soit de la censure. 

A. M. V. Qui est « la dernière femme » ? 

C. B. La dernière femme, au fond, telle 
que je la concevais, était la dernière femme 
d'une époque donnée, la femme du passé 
qui devait parler, être, agir, et qui devait 
faire ce qu'elle a fait : écrire pour devenir 
une autre femme. La dernière femme est 
celle qui règle ses comptes avec le père, 
la mère et toute une société qui a 
imposé des façons de penser, des 
façons d'être. Je voulais y mettre fin. 
Elle n'existe plus. « Elle est la 
dernière femme enfermée dans le 
roman d'un sujet inavouable appelé 

délire. » 
A. M. V. D'où le prochain titre Une main contre le délire. 

Un livre du murmure, du désenchantement, un recueil plus désincarné 
peut-être. Je l'ai vu comme un long poème de la tristesse, de l'impossi­
bilité de dire après la colère libératrice du précédent recueil. Un livre de 
détresse qui comporte de beaux moments de vérité. Pouvez-vous en 
parler? 

C. B. Je traversais une épreuve, une mort symbolique. La main dont il est 
question est la main de l'écriture qui, dans un moment d'équilibre précaire, 
de délire, écrit la vie. Ce recueil traduit un geste de vivante. L'écrit se bâtit 
et se défait l'instant d'après, d'où le style hachuré, fragmenté, fracturé. C'est 
une poésie « de mise à nu » mais un texte plus froid, plus détaché. Dans ce 
Uvre, j'ai fait un paraUèle entre l'abandon amoureux et celui de l'enfance. 

A. M. V. Petite fille, vous racontiez-vous des histoires ? 
C. B. Oui, je vivais surtout dans le monde du rêve. C'est 

pourquoi j'ai voulu fonder des Ueux de création et des revues. 
Pour que le rêve devienne réaUté. Finalement, Une main con­
tre le délire exprime un moment de vulnérabiUté et de fragilité. 

A. M. V. La dernière femme vient de paraître en tchèque. 
D'autres recueils vont-ils être traduits ? 

C. B. Ce recueil est paru à Prague, dans une traduction de 
Jana Boxberger qui en présente 
des lectures en Bohème. Des 
poèmes sont aussi traduits dans 

plusieurs langues. L'amoureuse intérieure 
sera pubUé en catalan à Barcelone au prin­
temps, dans la foulée de la Journée mon­
diale du Uvre 

A. M. V. Dans L'amoureuse intérieure, 
on retrouve une prose poétique plus 
soutenue. Les références à un chant 
spirituel, voire mystique, y sont 
nombreuses : «J'entends le cantique 
céleste et deviens à mon tour voix 
plus loin que moi. » Le livre d' « une 
musique intérieure », du questionnement sur l'amour, le 
recueil d'un mûrissement ? 

C. B. On pourrait dire que c'est un Uvre sur le don, sur l'investissement 
de sa personne en amour. Je traverse chaque Uvre comme une expérience 
de vie ; ici, ceUe de l'amoureuse à la recherche d'une nouveUe identité de 
femme. À la fin d'un parcours d'écriture, je deviens autre, je ne suis plus 
ceUe du début. 

A. M. V. Avec Tomber du jour, votre dernier recueil de poésie, peut-on 
dire qu'on entre dans la quête de la plénitude amoureuse ? Ça «flotte » 
avec Chagall dans un style plus elliptique, au début, qui va charrier du 
verbe et des images au fur et à mesure de l'écriture. 

C. B. Je vois ce recueU comme une quête du Graal, de la « sauvage pas­
sion » à « la coupe d'alliance » du couple intérieur. C'est la première fois 
que j'introduis un bestiaire. DanieUe Fournier, dans une critique, a aussi 
relevé des éléments du règne végétal. C'est une écriture très condensée. 

A. M. V. On sait que le prochain livre sera un roman. Déjà dans Idole 
errante, vous nous en annonciez un qui devait s'intituler lu nuit des 
temps. Une traversée déjà entreprise ? 

C. B. Je m'intéresserai plus précisément à la peinture de ChagaU et aux 
personnages issus de mes rêves. La narratrice se posera des questions sur 
le peintre et sa peinture. Je voudrais mettre en scène le côté onirique de la 
création et l'appel du sacré. On a souvent parlé de mes Uvres comme ma­
nifestant une écriture sensueUe ou erotique — on m'a rapprochée de 
Louise Labbé — mais, pour moi, l'écriture de l'amour devrait dépasser 
l'érotisme. Le couple est une incarnation du désir mais également une 
représentation de l'âme Uée à l'univers. Dans une expérience amoureuse, 
on vit une fusion, on est plus qu'un être humain. Je vais essayer de voir, dans 
ce prochain Uvre, comment la figure de ChagaU peut être une matrice pour 
traverser ce dépassement. 

A. M. V. Dans votre production, il y a une place privilégiée pour les 
livres d'artistes. Vous en avez produit de nombreux, en collaboration 
avec beaucoup de plasticiens. 

10 



E N T R E V U E 

C. B. Oui, avec des Québécois mais davan­
tage avec des artistes européens. On pourrait 
citer Liturgie du corps avec Jean-Michel 
Marchetti, Vue d'un rêve avec Jean-Luc 
Herman, Homme de silence avec Chantal 
Legendre et Chercheuse d'images avec 
Claire Dufresne Cinq nouveaux titres vont 
paraître à Grenoble et feront l'objet d'une 
exposition en juin 2001. U s'agira de 
La recluse, avec l'artiste Mariette, de 
L'errante, avec Thérèse Boucraut, de 
deux suites poétiques avec Chantal 

Legendre, sur un poème traduit en tchèque, ainsi 
que Ce que les mots ne peuvent dire avec Claire Dufresne. Et, avec 

Ginette Trépanier, un Uvre intitulé Mémoire voilée qui doit circuler en expo­
sition itinérante. 

A. M. V. Vous continuez à participer à de nombreuses revues et 
maisons d'édition de poésie, hors Québec ? 

C. B. Oui, activement engagée dans des revues françaises comme Jardin 
d'essai. Midi ou dans la maison d'édition belge AteUer de l'Agneau. J'ai par 
aUleurs participé, à un rythme moins fréquent, aux revues européennes 
francophones. J'ai également pubUé dans de nombreuses anthologies fran­
cophones, mais je dois avouer que ce qui me passionne, c'est d'ouvrir de 
nouveaux chemins aux parutions internationales d'Arcade. EUe est devenue, 
en France, un pôle de ralliement autour des voix de femmes ; les lecteurs et 
lectrices en témoignent. Arcade y a un pubUc soUde, et le récital organisé à 
la Délégation du Québec à Paris, chaque année, est significatif. 

A. M. V. Arcade va Jeter ses vingt ans en 2001. Pour son quinzième 
anniversaire, célébré en 19%, à la Bibliothèque 
nationale du Québec, paraissait une anthologie 
de textes issus ^/'Arcade, quatre-vingts voix au 
féminin, que vous aviez dirigée avec Louise 
Cotnoir. Peu de temps avant était publié le livre 
La passion au féminin, des entrevues rf'Arcade 
coliigées avec Josée Bonneville. Peut-on s'at­
tendre à d'autres surprises pour le vingtième 
anniversaire ? 

C. B. Des surprises, évidemment ! Que je 
souhaiterais garder teUes (rires). Ce qui est 
certain, c'est que nous aUons fêter avec beau­
coup de joie ces vingt ans ! 

A. M. V. J'aimerais que nous parlions de 
votre rôle d'éditrice. 

C. B. Je m'impUque dans divers projets. Une des dernières pubUcations 
marquantes a été un recueil de poèmes de femmes du Québec et de France, 
Êtres Femmes, réaUsé avec Patricia Latour. Et, bien sûr, je suis parti-
cuUèrement heureuse de diriger la coUection « Vis-à-vis » aux Éditions Trait 
d'union. Une coUection de poésie qui organise la rencontre, en duo, 
d'écrivains majeurs : une voix d'ici et une venue d'aiUeurs. Depuis un an, 
nous avons pubUé six Uvres, quatre autres vont sortir cette année. 

A. M. V. Avez-vous un livre à paraître ? 

C. B. Oui, il s'agit du recueil de poésie Le corps en tête, qui va être édité 
au printemps en France, par l'AteUer des Brisants, dans la coUection de 
poésie dirigée par Bernard Noël. Il est d'une facture différente de ce que j'ai 

produit jusqu'à présent. Une prose intense qui 
me tient particuUèrement à cœur. 

k. M. V. Sans doute avons-nous oublié 
beaucoup de choses par rapport à vos 
multiples activités. Voulez-vous ajouter 
quelques mots ? 

C. B. J'ai de nombreux projets pour les 
cinq années à venir. Je ne chômerai pas ! 
Celui qui draine toutes mes énergies est 
l'écriture du roman dont nous avons 
parlé. Je suis invitée en résidence au 
château de Castries, dans le sud de la 
France, non loin du musée ChagaU où 
je pourrais être inspirée par ses peintures 
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