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Des mondes troubl
s‘agitent

RADUCTION

Et de quoi donc est-elle faite cette vie, la seule que l'on ait ? D'exils, de miseéres
secretes, de lichetés, mais aussi, parfois, d'une tendresse telle...

¢t les hotels depuis plus de trente ans. » Peut-étre lui arrivait-il de
chanter The Piano Man, ce succes déja ancien de Billy Joel.
Chose siire, en tout cas, Régis était — surtout comparé a Lucienne, sa
jeune épouse de vingt-huit ans — un « vieux et gros bonhomme »
affublé d'une graisse qui « venait du temps passé sur la route, des cen-
taines et des centaines de kilométres franchis au volant, et des milliers
d'heures au clavier, et de tant d'années de biftecks, de frites et de
whisky ». Mais il v avait Lucienne, et leurs enfants : un fils de deux ans
et demi et une fille de six mois. « 11 les aimait plus que la vie méme. »
Cette phrase simple mais 6 combien émouvante, chargée de
toute la tendresse du monde, clot « Plus que la vie méme », la
nouvelle qui donne son titre au premier recueil de Judith
Cowan. Née en Nouvelle-Ecosse, I'auteure a éudié i Toronto,
au Québec et en France, 4 traduit pour la revae Elfipse une
| cinquantaine de poétes québécois — dont Gérald Godin,
Yves Préfontaine... — et enseigne maintenant la littérature
(en anglais) & I'Université du Québec A Trois-Rivieres.
Prestigieuse feuille de route, donc, pour cette nouvelliére
qui a par ailleurs publié des fictions dans une dizaine de

revues du Canada anglais.
De Cowan on dira d'emblée que s'affirment une

maniére, un ton fort singuliers, et « Plus que la vie
éme » en constitue sans doute 'exemple le plus touchant.
De prime abord, I'auteure s'attarde au quotidien de personnages ordi-

naires : avec ce pianiste de bar, donc, mais encore avec cette femme qui
veut acheter une maison ; avec cette vieille dame qui attend, inquiéte, un
téléphone de sa fille prise au cceur de la tourmente libanaise ; avec cette
l autre femme qui, chaque fin de semaine, se fait envahir par son beau-
| frére et sa belle-sceur plutdt fiers, eux, d'étre anglophones... Et il est vrai
que les menus détails qui fondent 'existence sont ici rapportés avec une
finesse, une acuité remarquables. Mais Judith Cowan va bien au deld. Elle
creuse les apparences, révéle les émotions ou les mesquineries secrétes
que dissimule la surface des choses. Ici des objets — un ours en peluche,
une olive... — ou des circonstances banals servent de révélateurs 2 la
vraie nature des étres et des rapports qu'ils ont établis entre eux. Plus que
la vie méme est un recueil qui se distingue par la justesse du ton, la
finesse de I'écriture, et il faut remercier les traducteurs Dominique et
Jean-Pierre Issenhuth d'en avoir si bellement rendu toutes les nuances.

“ I L AVAIT CINQUANTE-TROIS ANS et il jouait du piano dans les bars

Judith
Cowan

L'enfer atlantique

C'est également une premiére ceuvre que nous propose la Terre-
Neuvienne Bernice Morgan. Son Cap Random — intitulé originellement
Random Passage —, qui constitue en fait la premiere partie d'un dip-
tyque historique, et Waiting for Time, qui en est la suite, sont accompa-
gnés d'une rumeur des plus favorables. Lauréat de quelques prix, de sur-
croit traduit en allemand, le diptyque a semble-t-il connu un tel succés au
Canada anglais que des producteurs ont décidé d'en tirer une télésérie qui
sera diffusée sur les réseaux anglais et frangais de
Radio-Canada.

Ce succes est largement mérité, si on en croit le
premier tome. Roman historique, Cap Random [~
nous plonge au tout début du xix¢ siécle, plus pré- f
cisément en 1810. Chassés de leur Angleterre
natale pour une peccadille, les Andrews se retrou-
vent au cap Random, un coin désolé de Terre-
Neuve. Autant dire au bout de nulle part. Et les
rares habitants du lieu « suivent de leurs yeux
bleus et candides la famille Andrews qui
débarque, chargée de paniers, de barils, de 5
couvertures enroulées, chargée de sa pau- f
vreté ». Sans argent — mais A quoi peut bien .
servir I'argent dans un bled ot on ne trouve méme pas de
magasin général ¥ —, sans provisions surtout, les Andrews sont prés de
mourir de faim et de froid en ce premier hiver. Le cap Random est un
endroit extrémement inhospitalier, la vie y est dpre, et Bernice Morgan
décrit de captivante fagon cette existence de pionniers.

D'intelligente fagon aussi, a-t-on envie d'ajouter. Si Cap Random con-
tient tous les éléments de la saga, Morgan leur donne une saveur, une
couleur toutes particulieres. A des personnages bien campés et plutét
originaux, I'auteure joint des intrigues riches en rebondissements, voire
en mystéres, ce qui n'est pas un mince exploit étant donné que le roman
se déroule dans un lieu clos. Mais cet espace est justement fort bien
exploité, fort bien évoqué aussi : les descriptions sont justes, et parfois
méme lyriques, et Bernice Morgan n'a pas oublié de traiter, non plus,
des rapports complexes qui peuvent s'établir entre des personnes obli-
gées 4 une telle proximité. Elle en a outre inventé deux journaux
intimes : ceux de Lavinia Andrews, jeune fille dotée d'un caractere fort,
et de Thomas Hutchings, un homme énigmatique dont la véritable
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identité ne sera révélée qu'a la fin. Ces journaux intimes conférent 4 la
saga une intériorité A laquelle le genre n’est habituellement pas rompu.

On aurait mauvaise grice, enfin, de ne pas souligner I'excellent travail
de la traductrice Héléne Rioux. Traduction en tous points remarquable,
soignée, qui contribue i faire de ce roman un véritable bonheur de lecture,

Retour a la meére

D'Ann Charney on connait bien I'essai Héros inconfortables, que
les Editions Stanké ont traduit en frangais en 1996. Aprés Dobryd,
d'abord paru en frangais en 1994 (chez VLB édi-
teur) avant d'étre publié en anglais et traduit
dans d’autres langues, Charney, qui vit 2
Montréal, signe avec Le jardin de Roussean un
deuxiéme roman.

L'héroine s'appelle Claire, est une pho-
tographe réputée fgée d'environ trente-cing
ans, et est mariée depuis peu 4 Adrian, un
historien de I'art également renommé. Ce
serait une existence facile, sereine, sans
nuages, sauf que Claire est affligée de
crises d'angoisse aussi inexplicables

qu'insurmontables, au point d'étre inca-
pable de continuer i travailler. Inexplicables,
vraiment, ces crises ? L'héroine de Charney sent confusé-
ment que son angoisse récente est liée au passé familial, i sa mére
Dolly, morte tragiquement juste au retour de son dernier voyage i
Paris. Claire avait alors douze ans, et n'a jamais bien su les véritables

circonstances de la mort de Dolly. La tragédie survenue 2 la mére
constitue en fait I'un de ces secrets, de ces tabous qui hantent une
foule de familles...

Que serait la vie sans le coquin de sort 7 1l se trouve donc qu'Adrian
propose i Claire de passer avec lui toute une année A Paris. Paris, ville
du drame maternel qui s'est joué voila plus de vingt ans...

11 se trouve par ailleurs que Dolly avait élu le philosophe Jean-Jacques
Rousseau comme maitre 4 penser. C'est donc flanquée de ses livres, et
en arpentant les jardins d'Ermenonville — 12 oil Rousseau 4 terminé sa
vie —, que Claire tentera de résoudre I'énigme de son passé.

Voila qui explique le titre de ce roman. Et voild, aussi, ce qui donne
un coté artificiel, voire bancal au roman, Car Charney intégre 4 sa fic-
tion de multiples références aux théses rousseauistes, théses qui ne
sauraient expliquer — puisque tel est le but poursuivi par Claire en
allant 4 Paris — la mort de Dolly. Du reste, lorsque la jeune femme
obtiendra des réponses, ce ne sera évidemment pas grice i la philoso-
phie de Rousseau. C'est simplement que des témoins de cette époque,
et principalement une certaine amie de sa mére, auront enfin parlé a
Claire.

Ici, en somme, deux discours se chevauchent sans s'amalgamer. Les
passages concernant Rousseau sont en outre plutt théoriques, le reste
du roman est plutit « psychologisant », et au total la fiction d’Ann
Charney semble constamment en porte-i-faux, Des considérations par-
fois simplistes sur ces fameuses crises d'angoisse, sur le passé « non
réglé » (pour employer une expression désormais courante), mais
aussi sur le couple, ajoutent au malaise. Dommage, car I'idée de départ
n'était pas mauvaise, “.
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