Document generated on 08/13/2025 7 a.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Noél Audet
Noél Audet

Number 99, Fall 2000
URI: https://id.erudit.org/iderudit/37509ac

See table of contents

Publisher(s)

Productions Valmont

ISSN

0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Audet, N. (2000). Noél Audet. Lettres québécoises, (99), 8-8.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 2000

critigue
+|ittérature

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/37509ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2000-n99-lq1187695/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

RGUEILLEUX ET POURTANT MODESTE, je n'ai jamais compris

qu'on puisse se vanter soi-méme, ce qui m'a considérablement

nui aupreés des esprits superficiels — ceux-li prenant ma mo-
destie pour mes limites. A la vue des résultats qu'ils obtiennent, j'envie
tout de méme les écrivains qui mettent la main a la pite pour faire lever
leur réputation. Nerveux, enregistrant tout, je m'efforce aussi d'oublier,
pour me protéger, comme font les indolents heureux. Car je suis
heureux : dans ma vie personnelle j'ai regu en don (septiéme garcon),
la fatalité du bonheur ; mais je suis socialement malheureux comme une
pierre au fond d'un puits. Les religions, les fondamentalismes de tout
poil, les politiciens et leurs programmes me défrisent. Pis encore, ce
qu'on appelle le progrés de 'humanité — ou plutdt sa perpétuelle
marche dans le malheur puisque les humains aiment toujours s'ouvrir
le ventre A coups de couteau et se regarder crever dans des camps de
famine — me rend malade.

Sensible et délicat, mais bouillant de I'intérieur, je dirais que je suis un
colérique contenu, un impatient décontracté, un idéaliste réaliste, un
réveur pragmatique, un comique qui sait taire en société les aspects tra-
giques de l'existence. Un peu voyeur — il le faut bien pour bien voir —,
un peu exhibitionniste mais uniquement dans I'écriture. Je suis aussi un
hédoniste et un missionnaire, I'un cherchant sans cesse  tuer I'autre au
moven de paroles assassines, mais I'un et I'autre survivant, parce que I'hé-
doniste est optimiste et le missionnaire pessimiste — comme c’est dans
la nature de ce dernier de souffrir, il se soucie peu des injures.
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Pour donner dans le kitsch politique encore i la mode il n'y a pas si
longtemps, je révélerai mon nom scout afin de prouver que certains mem-
bres de la troupe avaient du discernement. On m'y

appelait donc « Pinson batailleur » sans remarquer
I'oxymore quelque peu forcé ! N'empéche que c'est
moi tout craché. Je veux dire que, Pinson, j'avais
tendance 4 siffler méme en faisant mes devoirs, ce
qui en agacait plusieurs, au lieu de me plaindre
de maux que j'identifiais mal. Comme si le bon-
heur m'avait é¢ une habitude, déja a cette
époque. Par contre, le Pinson en question est
batailleur, et il v a de quoi. 1l avait découvert
un soir que le monde est mal fait. Le monde,
c'est-ii-dire 'organisation de la vie sur la
Terre, et les habitants de la planéte eux-
mémes. Mon grand-pére (fictf) avait sans
doute raison de prétendre que le malheur,
c'est 'oxvgene du monde. Retirez-lui le
malheur et il a perdu sa raison de vivre. Avouez qu'il
v a de quoi secouer le bonheur du plus excité des pinsons.

En bref, je suis un nceud de contradictions, tressé serré, d’'oli ma
petite taille. Aux prises avec ces nombreuses contradictions, je ne me
bats pas pour me battre, ni ne prétends changer les choses, comme
lorsqu’on défend une cause. Les politiciens se battent pour une cause
mais ils prennent aussi garde de faire lever leur mythe personnel, c'est
pourquoi leur image avance plus vite que leur cause, et la premiére finit
par cacher la seconde. Ne vous demandez plus pourquoi on tourne en
rond, ici comme ailleurs. Mis 4 part le progrés technologique en effet,
qui peut prétendre sans rire que le monde a évolué au xx¢ siecle ? 11
change de forme comme les nuages mais il ne se transforme pas. Je me
bats donc simplement pour qu'on prenne conscience de ce qui grippe
la marche du monde.

Pas n'importe comment toutefois, Pas comme les politiciens, ¢a va de
s0i ; pas comme les sociologues qui analysent les empéchements cir-
constanciels et nous proposent des solutions circonstancielles ; pas
comme les philosophes qui pensent... qu'ils savent pourquoi le monde
tourne ainsi. Je me bats en écrivant, ¢’est-d-dire en décrivant, parfois en
vrac, les empéchements élémentaires, tout en essayant de séduire. C'est
un beau programme. Et cela me permet de résoudre provisoirement
mes contradictions. Je les diffuse dans mes personnages et ce sont eux
qui sont pris pour s'entre-déchirer. Voili ma raison fondamentale
d'écrire, avec cette étrange sensation d'unité et de bonheur retrouvé,

Mais il y a mieux, Toutes mes contradictions se réduisent désormais
A une seule, qui est au centre de I'écriture. Ecrire, c'est dire ce qui
tourne mal dans le monde et séduire quand méme, dire ce qui nous illu-
mine et nous limite, mais le dire d'une fagon telle que le message soit
recu par intermédiaire du plaisir. Ainsi fonctionne I'art en général, et
I'art romanesque de toute évidence. Le lecteur lit pour le plaisir, mais
aussi pour étre foudroyé par quelque révélation sur I'existence
humaine. C'est pourquoi I'écrivain doit construire ce plaisir et cette
révélation, I'une mélée A 'autre, inextricablement. Les formes, y inclus
le style, nous séduisent, tandis que le contenu qu'elles portent nous
secoue la conscience. Coup double chaque fois. La littérature est une
merveille d'économie.

Noél Audet  O®




