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se met soudain a parler, le professeur et essayisie Victor

Teboul raconte une histoire, qu'on ne se permettra pas d'appe-
ler son histoire — le mot « roman » bien en évidence sur la couverture
étant peut-étre i pour quelque chose | —, mais qui n’en a pas moins
des airs de roman-témoignage, et, ce qui ne giche rien, est fort diver-
tissante.

uif ou arabe ?

preuve, imaginez que vous soyez né A Alexandrie, au début des
années 1940, et que vous-méme et vos parents possédiez un passeport
frangais, legs de votre grand-pére, né pour sa part en Tunisie,
qui était alors un territoire frangais. Vous avez bien essayé
d'avoir un passeport égyptien puisque vous étes né en Egyple,
mais les gratte-papier au pouvoir ont été catégoriques : vous
étes Frangais | Bon, aprés tout, il y a pire. Sauf qu'un jour,
en 1956, le président Nasser a la bonne idée de nationali-
ser le canal de Suez, jusque-12 britannique, déclenchant du
coup un conflit au cours duquel les Anglais et les Frangais
seront chassés d'Egypte. Evidemment, ¢a la fout mal.
Mais vous avez du caractére. Et puisque vous étes
Frangais, vous débarquez donc, avec la famille, en
France. Sauf que 13, il y 2 un autre hic: la méme année,
la France reconnait I'indépendance de la Tunisie. Par
conséquent, votre passeport frangais ne vaut pas des clous.
Désormais, ce qui vous catégorise le mieux, bien que vous n'ayez aucun
papier 2 cet effet, c'est que vous étes un juif arabe. Soit, mais les gens
que vous rencontrez aimeraient bien que vous vous branchiez, quoi: juif
ou arabe ?

On rit, mais c’est bien parce que Victor Teboul nous y invile, qui
raconte son histoire avec une candeur telle qu'on le sent aussi étonné
que nous de I'absurde de la situation dans laquelle est pris son héros,
Maurice Ben Haim, I'Egyptien qui ne parvenait pas 2 |'étre.

Et le plus dréle n'est méme pas encore arrivé,

Maurice, dans une ultime quéte du papier d'identité officiel, tournant
le dos 2 tant de pays plus proches et dont il parle la langue (il est allé 2
I'école en anglais, et parle aussi couramment, outre le frangais, le grec,
I'arabe, l'italien, l'espagnol et I'hébreu), s'envolera pour le « plus
meilleur pays du monde » que I'on sait, aboutissant donc avec ses pa-
rents, au début des années 1960, rue Barclay, dans le quartier Cote-des-
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Pelerinages aux sou

Ou l'on retourne en arriere, 'on se trouve, 'on se per

Neiges. On devine évidemment que I'affaire est encore loin d'étre dans
le sac. Car comme Maurice a un accent parisien, il n'en faut pas plus
pour que les Canadiens frangais le traitent de « maudit Francais ». Et
comme les Anglais 'entendent parler frangais, eh bien, eux le prennent
pour un French Frog. Et du cbté des juifs, on se demande bien d'ob il
vient, celui-1, qui parle I'arabe mais pas le yiddish ! Un goy ?

11 faut voir le jeune homme, alors 4gé de dix-huit ans, demander un
renseignement 4 un chauffeur d'autobus, et ne strictement rien com-
prendre de la réponse : « Faut qu'tu pognes la 4 sus Sherbrooke », lui
dit et lui répéte I'homme avant d'abdiquer et de s'adresser & Maurice en
anglais ! Il faut surtout voir Maurice et sa soif de comprendre avec
acharnement ce frangais que les gens parlent « comme s'ils avaient du
chewing-gum (sic) dans les gencives et du papier émeri entre les
dents, ce qui les faisait siffler les & el les £ ». 1 faut le voir chercher
I'amitié de tous cdtés, d'abord sans distinction, chez les Frangais et les
Anglais, les Ashkénazes et les Séfarades, puis, les filles n'étant certaine-
ment pas étrangres A son inclination (« Akkhh, mon Die, se disait-il,
en rencontrer une, juste I'écouter parler avec cet accent de Louise
Forestier ou de Renée Claude » ), chez les Québécoises et les Québécois,
comme on commencait A le dire 4 I'époque. On pense que c'est facile
de se faire ami avec nous, dont on dit que nous sommes si joviaux, si
accueillants, si généreux que nous serions méme un des plus gentils
publics du monde ? Victor Teboul nous remet gentiment, 2 plusieurs
reprises, 4 notre place :

Combien de générations nous faudra-t-il pour que vous nous
reconnaissiez comme des Canadiens ? Combien ? Au moins,
les Anglais, ils ne remontent pas jusqu'au Déluge pour véri-
[ier notre attachement au pays.

1l était Canadien, mais le pays ne le considérait pas comme I'un des
siens. Tout en lui semblait déclarer qu'on ne pouvait étre Canadien
frangais que de naissance, comme si cela prenait du sang bleu pour étre
Québécois. Il y avait 12 quelque chose d'aristocratique, quelque chose
d'inaccessible, d'infranchissable, un vrai mur,

Maurice mettra plusieurs années i apprivoiser Montréal, 4 distinguer
les uns des autres les habitants qui [a font si multiculturelle, complexe.
Et si son pelerinage dans sa nouvelle vie aboutit 2 un engagement, poli-
tique comme affectif, qui ne laisse aucun doute quant 4 son intégration
au Québec, cela n'aura pas été sans un bon nombre d'embiiches, que
nous fait ici partager Victor Teboul, avec une habileté de conteur tout
empreinte d'humour et de tendresse.
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Roman de vie

C'est un cinquidme roman pour Sylvain Meunier, qui s'est fait con-
naitre plus particuliérement avec ses deux polars, Enquéte sur la mort
d'une vierge folle et Enquéte sur le viol d’un pére Noél, parus respec-
tivement en 1997 et en 1998 aux Editions
Québec Amérique et alors favorablement regus
par la critique.

Délaissant 1'enquéte policiere, M. Meunier
signe cette fois, chez Guy Saint-Jean éditeur,
un « roman de vie », tel qu'on le décrit en
quatritme de couverture, signalant on ne
peut mieux toute I'ambition qui semble
avoir présidé A I'écriture de cette histoire,
dans laquelle, toujours selon I'éditeur,
« des personnages apparemment ordi-
naires affrontent brutalement les grands
enjeux contemporains ». Gros projet.
De fait, si le personnage principal de
la petite bindoue est bel et bien
assez ordinaire, il est des moments
de son existence qui le sont moins, ou
en tout cas dont la portée dramatique est singuliére.
Ainsi des circonstances qui voient ce Réjean Dumoulin, tel qu'il
se nomme, quitter son rang des Moulins, 3 Saint-Denis-sur-Richelieu,
pour entreprendre le long trajet qui le ménera, 4 bord d'une voiture de
police, jusqu'au lac Saint-Jean : c'est son fils Jonathan que s’en va ainsi
retrouver I'homme, un fils qui espére plus volontiers la mort, en fin de
compte, que la tendresse de son pére. Que s'esi-il passé pour que I'exis-
tence de Jonathan paraisse au gargon de vingt ans si irrémédiablement
gichée qu'il songe i la clore ? C'est ce que veut sonder le roman, en
braquant le projecteur sur le pére, Réjean Dumoulin, qui,  la faveur de
cet interminable voyage le menant, au terme du roman, au lac Saint-
Jean, se rejoue le film de son existence.

Ainsi Réjean Dumoulin est coupable, apprendra-t-on rapidement,

d'avoir battu son fils, et le voild forcément rongé désormais par le
remords :
W Les seuls coups qui comptent maintenant sont ceux que son fils
" a regus de lui, qui se sont accumulés comme autant d'em-
' prunts modestes a la bangue du remords, et qui se paient, cette
 nuit, en un seul el infini versement, infini comme l'antoroute
" Jean-Lesage, qui allonge devant lui son écorchure séche el rec-
W tiligne.

Pourquoi a-t-il brutalisé son fils ? Dans quelles circonstances ? On
n'en saura fichtrement rien : « Jamais il ne pourrait expliquer ses acces
de violence », conclura d'avance le narrateur, laconique, s'empressant
de pointer du doigt d'autres causes de malheur. Ainsi, tout serait la faute
d'un certain Réal Gadbois, & qui, lorsqu'ils étaient tous deux petits
gar¢ons, A LaSalle, Réjean (qui s'appelait alors Régent, allez savoir) a
flanqué un coup de poing, pour une raison qui, I3 encore, est vite li-
quidée. Réal n'en fait pas grand cas, alors, mais c'est que Réjean ne
perd rien pour attendre. Des années plus tard, alors que Réjean est ét-
diant en histoire 2 |'Université de Montréal (et qu'on le voit vivre sa vie
d'étudiant, entre le Bouvillon — café-resto-disco sis rue Lacombe —
et le défunt Campus et la drague des uns et la dope des autres et tout
cet ordinaire qui n'aide malheureusement pas 2 faire décoller le texte),
Réal revient dans le décor, comme une tache. De ce genre d'individu qui
est toujours en train de chercher autre chose derriére les choses, qui
devient au mieux un génie, au pire un fou, Gadbois demeurera

longtemps entre les deux, un simple emmerdeur, avant de tremper dans
une secte et de virer définitivement du c6té des fous. En attendant une
derniére rencontre-choc entre les deux hommes, Réjean a pour sa part
rencontré sa future épouse et lui a offert un médaillon, « la petite hin-
doue », 2 qui on pourrait croire que la jeune fille doit ses futars mal-
heurs si elle n'avait pas déja été empoisonnée par des parents parfaite-
ment névrosés,

Adultes étouffants, enfants perdus, enseignants désabusés, jeunesse
foutue, Anglos, Canadiens frangais, I'auteur voudrait en dire tant du
Québec d'hier, d'anjourd’hui, de demain, son désir est palpable, mais la
place lui manque, si d'ailleurs ceci est bien la bonne place pour en dire
autant !

Sylvain Meunier a montré ailleurs qu'il savait raconter des histoires.
Dans La petite hindoue, I'histoire se cherche. On peut penser qu'un
travail d'écriture plus approfondi, le peaufinage du ton — qui tangue
sans conviction entre I'humour, le drame et le ton professoral (Réjean
Dumoulin étant, il est vrai, prof au primaire) —, I'épurement des anec-
dotes, des jeux de mots, des détails de toutes sortes et peut-étre le choix
de montrer un aspect de la vie plutdt que tout le melting-pot lui auraient
fait une bien meilleure place. La prochaine fois peut-étre !

Une histoire compliquée

Mettant un point final 2 la trilogie policiére amorcée par Le meurtre
de Cendrillon, en 1997, suivi par L'assassin au bois dormant, Bruno
Jobin nous donne Le crime de Blanche-Neige, roman composé comme
les précédents de chapitres extrémement courts, grouillant de scénes et
de personnages, particuliérement des personnages de femmes, dont on
peut  tout le moins dire qu’elles empruntent aux héroines de contes de
fées une intelligence et une beauté certaines, et qu'elles n’en passent pas
moins, comme elles, de trés trés mauvais quarts d’heure...

Qui a vu I'une ou I'autre version du film Vikita, ou fréquente I'émis-
sion télévisée du méme nom, reconnaitra toutefois davantage dans ['un
des principaux personnages féminins du Crime de Blanche-Neige
I'héroine de ce conte cruel extrémement moderne. Malheureusement,
péchant par un abus de renseignements qui parviennent plus 2 compli-
quer ['histoire qu'a I'approfondir, I'auteur est loin d’'en commettre ici
une convaincante réécriture.

Silvija Starkevicius est recrutée par un gang terroriste tout-puissant,
I'ASS (Agence des Services Spéciaux), qui, aprés s'étre assuré du silence
des membres de sa famille et avoir donné une nouvelle identité 2 la
jeune femme I'envoie effectuer une premiére mission. Silvija, qui s'ap-
pellera d'abord Anna, alias Blanche-Neige, puis Natasha, est entourée
d'individus qui ne jouent pas davantage cartes sur table. Ainsi, il y a
Nicolas Moreau, chef du « Service des légendes » 2 I'agence, qui méne
en cachette son propre petit commerce de torture. Il y a Jérémie
Brizard, pigiste au journal Fcho-Police, qui jongle avec les directives de
son patron, celles de la police et les révélations de ses informateurs. 11
v a Luc Bleck, I'éditeur dudit Echo-Police, qui aimerait mieux ne frois-
ser personne en attendant son entrée prochaine dans le monde poli-
tique. 11 y a I'épouse de Luc Bleck, qui ment comme elle respire. Il y a
Hans Heller et Audrey Makarios, deux scientifiques qui font des
recherches sur le clonage humain. Et puis il y en a d'autres. Des per-
sonnages qui apparaissent dans le roman sans nous laisser le loisir de
les aimer ou de les détester. Qu'on n'a d’autre choix que de regarder
passer. En attendant la fin.

Sylvain
Meunier
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