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HOMMAGE 
Anne Hébert ou la 

volonté de libération 
L'une des grandes caractéristiques d'Anne Hébert — que tous, à sa mort, ont du 

reste soulignée — fut sans conteste la discrétion. Et aux engagements avoués, aux 
déclarations publiques, elle préféra toujours la voie royale de la littérature. Mais 
l'écrivaine apparaît, malgré le silence volontaire et l'exil parisien qui durera trois 

décennies, comme l'une des principales figures emblématiques du Québec. 

C ELLE QUI DEVIENDRA UNE « FILLE MAIGRE » avec 
« de beaux os » naît à Sainte-Catherine-de-la-
Jacques-Cartier, en 1916, dans une famille éclairée. 

Maurice, le père, est un intellectuel connu, à la fois poète et 
critique littéraire au Canada français, tandis que la mère est 
passionnée de théâtre. Il y a aussi la parenté avec Hector de 
Saint-Denys Garneau, lui-même arrière-petit-fils de l'histo­
rien François-Xavier Garneau. Avec ce cousin mort en 1943, 

au tout début de la trentaine — disparition pré­
maturée qui installera durablement le mythe de 
Saint-Denys Garneau, poète maudit —, Anne 
Hébert entretiendra une profonde amitié basée 
sur de riches affinités. Dès l'enfance, en 
somme, l'auteure de Kamouraska fréquente 
la httérature et la poésie, et on ne s'étonnera pas trop de 
la voir pubher, en 1942, Les songes en équilibre, un 
recueil qui sera salué par la critique. 
Parmi les écrivaines, Mne Hébert, qui en publication 
devança de quelques années les Gabrielle Roy et Rina 
Lasnier, fait certes figure de pionnière, mais un milieu 
d'origine propice à la création, qui de surcroît s'in­

téressait aux textes de la jeune poète, favorisa quelque 
peu ce rôle. Il serait par ailleurs plus juste de dire que, écrivant dans 

un Québec où la httérature en était encore à ses balbutiements et appar­
tenant, pour reprendre l'expression de Laurent Mailhot, à ce quatuor de 
« grands aînés1 », Hébert contribua à ouvrir la voie à tous, et pas seule­
ment aux femmes. 

Les débuts de l'œuvre hébertienne ne cherchent guère, du reste, à 
redéfinir le monde à l'aune d'une lorgnette qu'on pourrait qualifier de 
féministe. .Ainsi, dans la nouvelle « Le torrent », première — et fort 
célèbre — fiction, nous découvrons un univers maternel marqué par 
« la dureté et le refus » ; François Perrault, le fils et le narrateur, s'en 
affranchira par le matricide. Dans ce texte dont la force violente décon­
tenance les éditeurs et qu'Anne Hébert pubhe, en 1950, à compte d'au­
teur, il est impossible de ne pas voir une allégorie du Québec de la 
Grande Noirceur, du Québec en attente de libération. Plusieurs généra­

tions d'étudiants et nombre de spécialistes se seront 
penchés sur cette nouvelle dont le narrateur, devenu sourd 
après que la mère l'eut frappé à la tête avec un trousseau 
de clefs, annonce d'entrée : « J'étais un enfant dépossédé 
du monde. Par le décret d'une volonté antérieure à la 
mienne, je devais renoncer à toute possession en celte 
vie. » 
L'enfance tourmentée, l'étau familial et social, la figure 
maternelle ambiguë, les références au catholicisme, l'é-
touffement traversent l'œuvre hébertienne. Plus que tout 
autre écrivain, sans doute, .Anne Hébert aura ainsi puisé, 
sans désemparer, à cela même qui constitue le cœur de la 
société québécoise. Il n'est que de hre Les enfants du sab­
bat, paru en 1975, un roman à saveur fantastique dont la 

valeur fut longtemps sous-estimée et que son auteure affectionnait par­
ticulièrement. On y renoue, dans le sillage d'une mère et d'un père 
incestueux — des parents à la sexualité féroce et carnassière, d'im­
moraux fabricants de bagosse se transformant, la nuit tombée, en « sor­
ciers » —, dans le sillage, aussi, de leur fille Juhe qui aboutira au cou­
vent pour le plus grand malheur des religieuses, avec le Québec rural 
des années trente et quarante. 

À l'époque, Anne Hébert était déjà installée à Paris. Elle y résidera 
pendant trente ans, jusqu'en 1997, sans toutefois cesser de revendiquer 
son statut d'écrivaine québécoise. À raison, ne serait-ce que parce que 
la quasi-totalité de ses hvres situent leur action dans le pays d'origine. 
Bien qu'elle se soit tenue à distance — une distance salutaire, a-t-elle 
souvent laissé entendre, qui lui permettait de mieux écrire sur le pays 
qui était le sien —, Mme Hébert aura donc continué de mettre en scène 
sa société et, par conséquent, de parler à cette même société. 

L'exemple le plus notoire en reste sans doute Kamouraska. Adapté au 
cinéma, peu de temps après sa publication en 1970, par Claude Jutra, 
Kamouraska est le hvre de la consécration. Cette « histoire d'amour, de 
fureur et de neige », pour reprendre les mots désormais célébrissimes 
de la presse française, est aussi un roman où l'écrivaine, qui n'a jamais 
voulu s'afficher comme porte-drapeau de la cause féministe, dénonce 
pourtant avec une grande puissance une certaine condition imposée 
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aux femmes. Dans la bourgeoisie provinciale du XIXe siècle, Elisabeth 
d'Aulnières, jeune épouse du brutal seigneur de Kamouraska, s'éprend 
du Dr Nelson. Si l'histoire finit mal pour l'héroïne, celle-ci sera néan­
moins parvenue à se libérer des conventions qui l'étouffaient tandis 
qu'aAnne Hébert, elle, aura mis au jour l'absurdité de ces conventions et 
dévoilé les mécanismes de l'aliénation collective. En somme, 
Kamouraska livrait à la société québécoise, sous le couvert de la fiction 
historique — un genre auquel appartiennent aussi Les enfants du sab­
bat et Les fous de Bassan —, un message des plus actuels. 

Avec Kamouraska, inspiré d'un fait divers survenu dans la famille de 
sa mère, .Anne Hébert devient en outre un « écrivain universel » : pos­
ture enviée qui finit par prendre un tour équivoque. L'expression, qu'on 
n'emploie guère à propos des Français, des aAUemands ou des États-
Uniens, est symptomatique d'un certain malaise : celui, assurément, 
d'une société qui doute d'elle-même. Il reste que, des écrivains québé­
cois, .Anne Hébert fut l'une des rares (avec, peut-être, Réjean 
Ducharme) à obtenir une véritable reconnaissance internationale — 
c'est-à-dire, principalement, parisienne. Elle qui répugnait tant aux 
mondanités et au jeu médiatique n'en tira à l'évidence aucune gloire, pas 
plus qu'elle ne sembla s'émouvoir des efforts de ce comité qui, pendant 
quelques années, moussa sa candidature auprès du jury de l'académie 
Nobel. 

Des honneurs, elle en a eu bien d'autres. En plus de la Légion d'hon­
neur, de l'Ordre du Québec et de l'Ordre du Canada, en plus des collo­
ques et des analyses qui lui ont été consacrés, Anne Hébert a obtenu une 
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foule de récompenses littéraires : le France-Canada en 1958 pour Les 
chambres de bois ; le Prix des Libraires en 1971 pour Kamouraska ; le 
Femina en 1982 pour Les fous de Bassan ; le Gouverneur général 
en 1992 pour L'enfant chargé de songes ; le Gilles-Corbeil en 
1994 pour l'ensemble de son œuvre ; et juste avant sa mort, en 
janvier 2000, le France-Québec-Jean-Hamelin pour Un habit de 
lumière, son dernier hvre. 

Avec Héloïse, paru en 1980, et Est-ce queje te dérange ?, 
pubhé en 1997, Un habit de lumière est campé dans un décor 
parisien. Mais cette histoire à cinq narrateurs qui prend appui 
sur la virilité écrasante du père et l'identité sexuelle trouble du 
fils, et qui met en scène de petites gens aux désirs inassouvis 
et — figure souvent rencontrée dans l'œuvre hébertienne 
— un « Ange des ténèbres », s'inscrit dans le droit fil des 
textes clés que sont « Le torrent », Kamouraska, Les enfants du sab­
bat et Les fous de Bassan. Dans cette nouvelle comme dans ces trois 
romans majeurs, des personnages banals sont élevés au rang d'archétypes 
et acquièrent une dimension plus grande que nature : le Dr Nelson est 
dépeint comme le « diable », les fabricants de bagosse sont dotés d'une 
aura maléfique, etc. Mais d'un hvre à l'autre, depuis Le torrent jusqu'à Un 
habit de lumière, Anne Hébert a d'abord inventé des personnages portés 
par une intense volonté de libération, qui cherchent à s'extraire d'un 
univers clos et d'une société tricotée serré. 

Et on en revient aux femmes, trop ambiguës et déroutantes 
pour être récupérées par les idéologies (féministes ou autres). 
Jamais monolithiques. Anne Hébert les a faites marâtres, 
amoureuses, criminelles, gardiennes de l'ordre établi ou 
révoltées, frustrées ou épanouies, soumises ou prédatrices. 
Violentes et passionnées, bien souvent. Elle les a dépeintes 
encore, en actrice vieillissante dans Le premier jardin 
(pubhé en 1988), qui se déroule dans la ville de Québec, 
ou en adolescentes sensuelles et hbres dans Les fous de 
Bassan, un roman où sont présentées cinq versions dif­
férentes d'une même histoire — l'assassinat de deux jeunes filles dans 
la Gaspésie anglo-protestante des années 1930. aAnne Hébert ne prisa 
pas trop l'adaptation qu'en fit le cinéaste Yves Simoneau (elle préférait 
le travail de Jutra avec qui, il est vrai, elle collabora étroitement). Mais 
elle n'aima pas trop, non plus, tout le contexte qui allait entourer la pu­
blication des Fous de Bassan : le Femina l'entraîna dans un tourbillon 
médiatique qu'elle abhorrait et le film, quelques années plus tard, 
l'obhgea à recommencer le cycle, infernal pour elle, des entrevues et 
des tournées de promotion. 

Pour aAnne Hébert, en somme, l'écrivain devait se contenter de parler 
par le biais de ses hvres. Et à son milieu d'origine — le Québec —, 
l'œuvre hébertienne n'a jamais cessé de parler. Cela tient essentielle­
ment à l'écriture, lyrique et forte, qui sait donner à des personnages 
ordinaires la stature de figures mythiques, et par le fait même emblé­
matiques d'une société. Mais cette œuvre est tout aussi, oui, universelle ; 
c'est-à-dire qu'elle est signifiante pour les autres sociétés. Voilà du 
moins ce que celles-ci nous ont laissé entendre à nous, Québécois, 
d'Anne Hébert. — 

1. Dans La littérature québécoise, Montréal, TYPO, 1997, 464 p. Les 
quatre « grands aînés » sont Hector de Saint-Denys Garneau, Alain 
Grandbois, Anne Hébert et Rina Lasnier. 
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