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HOMMAGH

Francine Bordels

Anne Hébert ou la
volonté de libération

L'une des grandes caractéristiques d’Anne Hébert — que tous, a sa mort, ont du
reste soulignée — fut sans conteste la discrétion. Et aux engagements avoués, aux
déclarations publiques, elle préféra toujours la voie royale de la littérature. Mais
I'écrivaine apparait, malgré le silence volontaire et I'exil parisien qui durera trois
décennies, comme I'une des principales figures emblématiques du Québec.

« de beaux os » nait A Sainte-Catherine-de-la-
Jacques-Cartier, en 1916, dans une famille éclairée.
Maurice, le pére, est un intellectuel connu, i la fois poéte et
critique littéraire au Canada frangass, tandis que la mére est
passionnée de théitre, 11 y a aussi la parenté avec Hector de
Saint-Denys Garneau, lui-méme arriére-petit-fils de I'histo-
rien Frangois-Xavier Garneau. Avec ce cousin mort en 1943,
au tout début de la trentaine — disparition pré-
maturée qui installera durablement le mythe de
Saint-Denys Garneau, poéte maudit —, Anne
Hébert entretiendra une profonde amitié basée
sur de riches affinités. Dés l'enfance, en
somme, |'auteure de Kamouraska fréquente
la littérature et la poésie, et on ne s'élonnera pas trop de
la voir publier, en 1942, Les songes en équilibre, un
recueil qui sera salué par la critique.
Parmi les écrivaines, Anne Hébert, qui en publication
devanca de quelques années les Gabrielle Roy et Rina
Lasnier, fait certes figure de pionniére, mais un milieu
d'origine propice a la création, qui de surcroit s'in-
téressait aux textes de la jeune poéte, favorisa quelque
peu ce role. 11 serait par ailleurs plus juste de dire que, écrivant dans
un Québec oil la littérature en était encore 4 ses balbutiements et appar-
tenant, pour reprendre I'expression de Laurent Mailhot, 4 ce quatuor de
« grands ainés! », Hébert contribua i ouvrir la voie 2 tous, et pas seule-
ment aux femmes.

Les débuts de I'ceuvre hébertienne ne cherchent guére, du reste, a
redéfinir le monde 2 I'aune d'une lorgnette qu'on pourrait qualifier de
féministe. Ainsi, dans la nouvelle « Le torrent », premiére — et fort
célébre — fiction, nous découvrons un univers maternel marqué par
« la dureté et le refus » ; Francois Perrault, le fils et le narrateur, s'en
affranchira par le matricide. Dans ce texte dont la force violente décon-
tenance les éditeurs et qu'Anne Hébert publie, en 1950, 4 compte d’au-
teur, il est impossible de ne pas voir une allégorie du Québec de la
Grande Noirceur, du Québec en attente de libération. Plusieurs généra-

C ELLE QUI DEVIENDRA UNE « FILLE MAIGRE » avec

tions d'étudiants et nombre de spécialistes se seront
penchés sur cette nouvelle dont le narrateur, devenu sourd
aprés que lameére I'eut  frappé i la téte avec un trousseau
8 de clefs, annonce d'entrée : « J'étais un enfant dépossédé
du monde. Par le décret d'une volonté antérieure 2 la
mienne, je devais renoncer i toute possession en cefle
vie, »

L'enfance tourmentée, |'étau familial et social, la figure
maternelle ambigué, les références au catholicisme, |'é-
touffement traversent |'ceuvre hébertienne. Plus que tout
autre écrivain, sans doute, Anne Hébert aura ainsi puisé,
sans désemparer, i cela méme qui constitue le cceur de la
société québécoise. Il n'est que de lire Les enfants du sab-
bat, paru en 1975, un roman 2 saveur fantastique dont la
valeur fut longtemps sous-estimée et que son auteure affectionnait par-
ticulitrement. On y renoue, dans le sillage d'une mére et d'un pére
incestueux — des parents 2 la sexualité féroce et carnassiere, d'im-
moraux fabricants de bagosse se transformant, la nuit tombée, en « sor-
ciers » —, dans le sillage, aussi, de leur fille Julie qui aboutira au cou-
vent pour le plus grand malheur des religieuses, avec le Québec rural
des années trente et quarante.

A I'époque, Anne Hébert était déja installée 2 Paris. Elle y résidera
pendant trente ans, jusqu'en 1997, sans toutefois cesser de revendiquer
son statut d'écrivaine québécoise. A raison, ne serait-ce que parce que
la quasi-totalité de ses livres situent leur action dans le pays d'origine.
Bien qu'elle se soit tenue 2 distance — une distance salutaire, a-t-elle
souvent laissé entendre, qui lui permettait de mieux écrire sur le pays
qui était le sien —, M™¢ Hébert aura donc continué de mettre en scéne
sa société et, par conséquent, de parler A cetie méme société.

L'exemple le plus notoire en reste sans doute Kamouraska. Adapté au
cinéma, peu de temps aprés sa publication en 1970, par Claude Jutra,
Kamouraska est le livre de la consécration. Cette « histoire d'amour, de
fureur et de neige », pour reprendre les mots désormais célébrissimes
de la presse francaise, est aussi un roman oi I'écrivaine, qui n'a jamais
voulu s'afficher comme porte-drapeau de la cause féministe, dénonce
pourtant avec une grande puissance une certaine condition imposée




aux femmes. Dans la bourgeoisie provinciale du xe® sidcle, Elisabeth
d'Aulniéres, jeune épouse du brutal seigneur de Kamouraska, s'éprend
du Dr Nelson. Si I'histoire finit mal pour I'héroine, celle-ci sera néan-
moins parvenue 2 se libérer des conventions qui I'étouffaient tandis
qu'Anne Hébert, elle, aura mis au jour 1'absurdité de ces conventions et
dévoilé les mécanismes de l'aliénation collective. En somme,
Kamouraska livrait 2 la société québécoise, sous le couvert de la fiction
historique — un genre auquel appartiennent aussi Les enfants du sab-
bat et Les fous de Bassan —, un message des plus actuels.

Avec Kamouraska, inspiré d'un fait divers survenu dans la famille de
sa mére, Anne Hébert devient en outre un « écrivain universel » : pos-
ture enviée qui finit par prendre un tour équivoque. L'expression, qu'on
n’emploie guére i propos des Frangais, des Allemands ou des Etats-
Uniens, est symptomatique d'un certain malaise : celui, assurément,
d'une société qui doute d'elle-méme. 1l reste que, des écrivains québé-
cois, Anne Hébert fut 'une des rares (avec, peut-étre, Réjean
Ducharme) 2 obtenir une véritable reconnaissance internationale —
c'est-d-dire, principalement, parisienne. Elle qui répugnait tant anx
mondanités et au jeu médiatique n'en tira 2 I'évidence aucune gloire, pas
plus qu'elle ne sembla s'émouvoir des efforts de ce comité qui, pendant
quelques années, moussa sa candidature auprés du jury de I'académie
Nobel,

Des honneurs, elle en a eu bien d'autres. En plus de la Légion d'hon-
neur, de |'Ordre du Québec et de I'Ordre du Canada, en plus des collo-
ques et des analyses qui hui ont été consacrés, Anne Hébert a obtenu une
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foule de récompenses littéraires : le France-Canada en 1958 pour Les
chambres de bois ; le Prix des Libraires en 1971 pour Kamouraska ; le
Femina en 1982 pour Les fous de Bassan ; le Gouverneur général

en 1992 pour Lenfant chargé de songes ; le Gilles-Corbeil en

1994 pour I'ensemble de son ceuvre ; et juste avant sa mort, en i
janvier 2000, le France-Québec-Jean-Hamelin pour Un habit de
lumiére, son dernier livre.

Avec Héloise, paru en 1980, et Est-ce que je te dérange ?,
publié en 1997, Un babit de lumiére est campé dans un décor
parisien. Mais cette histoire A cinq narrateurs qui prend appui
sur la virilité écrasante du pére et I'identité sexuelle trouble du
fils, et qui met en scéne de petites gens aux désirs inassouvis
et — figure souvent rencontrée dans |'ceuvre hébertienne
— un « Ange des ténébres », s'inscrit dans le droit fil des
textes clés que sont « Le torrent », Kamouraska, Les enfants du sab-
bat et Les fous de Bassan. Dans cette nouvelle comme dans ces trois
romans majeurs, des personnages banals sont élevés au rang d'archétypes
et acquiérent une dimension plus grande que nature : le D Nelson est
dépeint comme le « diable », les fabricants de bagosse sont dotés d'une
aura maléfique, etc. Mais d'un livre A 'autre, depuis Le forrent jusqu'a Un
babit de lumiére, Anne Hébert a d'abord inventé des personnages portés
par une intense volonté de libération, qui cherchent 2 s'extraire d'un
univers clos et d'une société tricotée serré.

Et on en revient aux femmes, trop ambigués et déroutantes
pour étre récupérées par les idéologies (féministes ou autres),
Jamais monolithiques. Anne Hébert les a faites mardtres,
amoureuses, criminelles, gardiennes de l'ordre éabli ou
révoltées, frustrées ou épanouies, soumises ou prédatrices.
Violentes et passionnées, bien souvent. Elle les a dépeintes,
encore, en acirice vieillissante dans Le premier jardin
(publié en 1988), qui se déroule dans la ville de Québec,
ou en adolescentes sensuelles et libres dans Les fous de
Bassan, un roman ol sont présentées cing versions dif-
férentes d'une méme histoire — 'assassinat de deux jeunes filles dans
la Gaspésie anglo-protestante des années 1930. Anne Hébert ne prisa
pas trop I'adaptation qu’en fit le cinéaste Yves Simoneau (elle préférait
le travail de Jutra avec qui, il est vrai, elle collabora étroitement), Mais
elle n"aima pas trop, non plus, tout le contexte qui allait entourer la pu-
blication des Fous de Bassan : le Femina |'entraina dans un tourbillon
médiatique qu'elle abhorrait et le film, quelques années plus tard,
l'obligea 2 recommencer le cycle, infernal pour elle, des entrevues et
des tournées de promotion.

Pour Anne Hébert, en somme, I'écrivain devait se contenter de parler
par le biais de ses livres. Et 4 son milieu d'origine — le Québec —,
I'ceuvre hébertienne n’a jamais cessé de parler. Cela tient essentielle-
ment # |'écriture, lyrique et forte, qui sait donner 4 des personnages
ordinaires la stature de figures mythiques, et par le fait méme emblé-
matiques d'une société. Mais cette ceuvre est tout aussi, oui, universelle :
c'est-d-dire qu'elle est signifiante pour les autres sociétés. Voild du
moins ce que celles-ci nous ont laissé entendre 2 nous, Québécois,
d’'Anne Hébert.

%%
1. Dans La littérature québécoise, Montréal, TYPO, 1997, 464 p. Les
quatre « grands ainés » sont Hector de Saint-Denys Garneau, Alain

Grandbois, Anne Hébert et Rina Lasnier.
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