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ENTREVL]

[ effet Moutier

Véritablement révélé en 1997 avec Risible et noir, son deuxieme livre, Maxime-Olivier

Moutier a acquis une belle notoriété grace a Marie-Helene au mois de mars, publié a
I'automne de 1998. Apres ce « roman d'amour » tres autobiographique, son Lettres a
mademoiselle Brochu, sorti juste avant le Salon du livre de Montréal en novembre
dernier, confirme ce que, déja, on avait pressenti : Maxime-Olivier Moutier est 'un

des plus brillants représentants de la nouvelle génération d'écrivains québécois.

Francine Bordeleau

AUTOMNE. Une saison de grande visibilité. Le voila par exemple,
depuis septembre, 3 Jamais sans mon livre, |'émission littéraire
de la Société Radio-Canada dont il est le coanimateur avec Marie-Louise
Arsenault et Sylvain Houde, L'écrivain n'a rien sollicité, « Christiane
Charrette et Monique Gignac sont venues me chercher », souligne-t-il. Les
deux productrices de ['émission ont eu envie que la littérature soit abor-
dée, sous tous ses angles et ses multiples facettes, par une équipe jeune,
par une équipe qui « brasse-
rait la cage de I'écrit ». L'un
des membres du trio s'appelle
Maxime-Olivier Moutier, donc.
Cest presque un événement,
tant on n'a pas habitude de
voir des écrivains animer une
émission de télé, méme lit-
téraire. Et a fortiori quelqu’un
comme Moutier, qui 4 jusqu'a
maintenant affiché la volonté
de ne pas entrer dans le rang.
A vingt-huit ans, Maxime-
Olivier Moutier est I'écrivain
québécois qui monte. Lincontestable révélation de la fin de la décennie.
Ce sont d'abord de jeunes critiques — faut-il s'en étonner ? — qui ont
attiré 'attention sur I'eeuvre et en ont reconnu la puissance : Stanley
Péan dans les pages d'fef, Sylvain Houde dans Veér. Aujourdhui,
Moutier est devenu, peut-étre malgré lui, une mani¢re d’embléme. Son
style délinquant, son ton provocant sont appuyés par un indéniable ta-
lent ; aussi occupe-t-il une place qui ne se résume pas 2 celle du jeune
de service. 11y a un effet Moutier, perceptible des Potence Machine, son
premier livee (des récits publiés en 1996 chez Triptyque), et force est
de reconnaitre que cette écriture marque une petite révolution dans une
littérature devenue surtout I'affaire des plus de quarante ans et des pro-
fesseurs d'université.
Marie-Héléne an mois de mars et Risible el noir, presque best-
sellers, ont é1é récemment réédités en format de poche. Mais davantage

C ET AUTOMNE DE 1999, C'EST UN PEU BEAUCOUP SON

que la résurrection de ces deux livres, et davantage que linstallation

dans les studios de la SRC, le grand événement automnal de I'écrivain

consiste bien siir en la parution toute fraiche des Lettres a mademoi-
selle Brochu. Pour plusieurs auteurs, le quatriéme titre constitue un
tournant dans |'ceuvre, voire une étape décisive.

. Mademoiselle Brochu est tout a fait différent des trois autres
livres, assure Moutier. D'aifleurs je ne veux ni ne peux écrire
toujours la méme chose : ga va me tuer.

Il affirme étre maintenant & mille lieves de Marie-Heléne au mois de

mars, un récit autobiographique qui a rallié la critique et le public. A

preuve cetie fameuse figure féminine, qui jusqu'a présent habitait I'ceu-

vre, n'est plus évoquée ici que comme un clin d'ceil complice avec le
lecteur. « On ne sait plus trop 4 quoi ressemble cette Marie-Hélene.

Aucune information nouvelle. C'était il y a longtemps. Dans une autre

dimension. Dans une galaxie lointaine, trés lointaine », pourra-t-on lire

a la fin des Lettres. Premiére rupture, aussi évidente que substantielle.

« 11 faut aller plus loin chaque fois », dit Moutier, et son dernier roman,

aussi inclassable que désar¢onnant, en fait I'éclatante démonstration.

Les beaux risques de la création
Il reste que d'un livre i I'autre — jusques et y compris Letfres a made-
moiselle Brocht —, Moutier raconte sa vie en respectant totalement,
semble-t-il, le pacte autobiographique (identité de I'auteur, du narra-
teur et du personnage). Afin qu'on ne s’y trompe pas, |'écrivain prend
méme la peine de préciser, dans une note liminaire i Marie-Héléne au
mois de mars, texte dont les deux tiers ont été écrits 2 I'hdpital apres
une tentative de suicide : « Sur du papier, je n'aurai fait que mettre les
mots qui me venaient ; les mots d'une histoire qui a fait ma vie. » Mais
il ajoute tout de go : « [...] c'est de la fiction. C'est de 1'écriture. » De
surcroit le livre est sous-titré roman d'amour. Esi-ce la ambiguité, con-
fusion générique ou ruse d'auteur ?
Je ne peux pas parler d'autre chose que de moi, je ne peux
que partir de moi, dit aujourd’bui Moutier. Je ne savais trop
comment nommer ce que je faisais. Je viens de découvrir, en
montant un dossier sur Uécrivain Christophe Donner, que
mes texies relevaient de l'autofiction.




Toutefois, il prend la peine d'insister :
Mes livres sont des entreprises formelies, il faut que ce soit du
discours. Je veux inventer une écriture ; 80 % de mon travail
consiste @ me demander comment je vais écrire, el non ce
que je vais écrire,
Ces préoccupations d'ordre formel ne devraient guére surprendre,
Maxime-Olivier Moutier avant étudié en littérature a2 I'Université de
Sherbrooke (Marie-Héléne relate plusieurs épisodes de cette période
universitaire). « J'ai abouti [ toul sim-
plement parce que j'étais bon en
francais. » 1 faut cependant souligner
qu'avec un pére peintre, Maxime-
Olivier a baigné deés I'enfance dans le
monde des arts et de la culture. Il se
met i écrire, i la faveur d'un atelier
de création littéraire, des textes
qui constituent 1'ébauche de
Potence Machine. Baccalauréat,
puis début de maitrise. L'étu-
diant désire mettre en rapport
« le risque et I'écriture », mais
ne trouvera aucun prof pour
le suivre sur cette voie.
Jai voulu essayer des choses inédites,
mais on ne m'a pas laissé faire. J'en ai conclu que la
création est lantithése de l'université et que les universi-
taires ne prennent pas de risques.
Sur I'université — qui n'a pas compris qu'un bon livre, « on le sent
d'abord avec son cceur, avec ses tripes » —, sur l'institution, sur la lit-
térature (québécoise), Moutier pose un regard acerbe et dénué de com-
plaisance.
La littérature, contrairement aux autres domaines, n'avance
pas beaucoup : c'est mou, ga manque d'audace. Méme les
Jeunes écrivains, pour la plupart, écrivent comme il faul
écrire, d'une fagon bien polie, platement. Et mon idée, ¢ est
que si un livre ne pogne pas, ¢'est fustement parce qu'il est
Plate. Moi, f'écris pour la masse — un mot qui, dans mon
esprit, ne revét aucune connotation péjorative.
Moutier se définit comme un artiste et un anticonformiste.
Jai besoin de créer quelque chose de neuf et j'écris pour
déjouer les conventions, en prenant des risques. L'écriture
m apparait fondamentalement comme un espace de liberté,
ef Letires & mademoiselle Brochu est une prise de liberté. Peut-
élre est-ce prétentienx gue de vouloir étre libre a vingl-cing
ou vingt-huit ans, mais ¢ est ce que fe revendique.

Fragments d’un discours amoureux

Qu'il s'agisse de la littérature, de la société en général ou des événe-
ments de sa propre existence, Maxime-Olivier Moutier n'est pas homme
i s'exprimer avec précaution, 4 user de diplomatie pour épargner les

susceptibilités. On le constatera encore dans Les fettres, roman épisto-
laire 4 une voix — puisqu'on n'y entend que le narrateur —, lui aussi
coiffé d'un avant-propos par lequel I'auteur circonscrit son
projet : « J'avais décidé de mettre en acte une vieille idée
que je trainais depuis loin dans 'enfance. Celle de prendre
une femme pour lui faire entendre tout ce que je me
devais de faire entendre dans la vie. » A cette femme,
nommée ici Valentine Brochu, Moutier enverra réelle-
ment plusieurs missives enflammées, échelonnées de
décembre 1996 2 mars 1997. Elle ne lui répondra
qu'une seule fois.

Au sein de la production actuelle, Leftres a made-
moiselle Brochu étonne et détonne, et Moutier n'est
pas sans s'inquiéter quelque peu de la compréhen-
sion qu'on aura de ce livre sous-titré Eléments pour
une nouvelle esthétique de la crise amoureuse. « C'est peut-étre un
livre naif, mais je veux étre naif. 11 s'agit d'un discours amoureux déli-
rant qui comporte une critique sociale. J'y parle en somme de la vie »,
résume 1'écrivain.

C'est 4 I'époque ol il était intervenant psychosocial que Moutier a
rédigé ces lettres destinées 4 une femme qu'a tout prendre il ne con-
naissait pas — 4 une femme imaginée, en quelque sorte — et dont il avait
décidé de tomber amoureux. Petite tricherie avec 1'autobiographie
pure : le narrateur n'est pas intervenant mais garagiste, un métier qu'a
cependant exercé I'écrivain pendant trois ans. « Les propos que tient
mon personnage, les conversations qu'il a avec ses collégues sont
rigoureusement vrais, je rapporte ce que j'ai entendu, »

Mais oli commence, ol s'arréte la notion de personnage, dans cetle
autofiction constituée de lettres qui ont « été beaucoup retravaillées,
réécrites » ¥ Moutier 4 voulu donner « un total acces 4 I'imaginaire du
narrateur », Autant dire  son propre imaginaire puisque, assure-t-i, « je
n'ai aucune résistance A jouer avec ce qui se passe dans mon incons-
cient. Et avec les Lettres, je suis allé au bout de ma pensée, au bout de
moi-méme, sans aucune censure, »

Maxime-Olivier Moutier n'écrit jamais qu'en état d'urgence. Qu'en
état de péril amoureux. Il écrit vite, se targue d'ére « spontané » et
estime qu'il « importe davantage de faire vrai que de faire roman. »
Amorcé en 1995, pendant 'internement 2 l'aile psychiatrique de 'hopi-
tal Saint-Vincent-de-Paul de Sherbrooke, Marie-Héléne au mois de
mars i toutefois été achevé pris de trois ans plus tard, en 1998, Et cha-
cune des Lettres & mademoiselle Brochu a éié « reconsiruite » dans un
souci de lisibilité. Lancée dans I'urgence, oui, sans doute, la matiére
autobiographique des livres de Moutier n'en est pas moins soumise a
I'épreuve de la littérature, transformée en ceuvre littéraire. C'est donc de
I'écriture, en effet.

Cette matiére autobiographique qui devient littérature provient,
souligne 'écrivain, de « tout cela qui me dérange. [l me semble étre
dans une perpétuelle instabilité psychique : la vie n'a pas de sens, je
me dis mille fois par jour que je me trompe, et c'est li-dedans que je
crée. »




Les Letfres, « livre romantique et moderne qui mélange le songe, le fan-
tasme et I'amour » — du romantic gore, pour reprendre I'expression de
son auteur —, est un troublant témoignage de cette perte de sens ressen-
tie par Moutier. A Valentine Brochu, objet de son incoercible passion, ce
garagiste grand lecteur de Nicole Brossard (1) asséne les déclarations les
plus excessives : il I'attendra dix ans, dix mille ans, I'épousera, lui offrira
la lune et des montagnes, réinventera avec elle la sexualité et le plaisir... 11
extravague, s'égare en promesses fantaisistes et en réveries illusoires,
poursuit un incroyable monologue. « J'écrivais tout seul 4 une fille qui
n'était pas elle, et c'est probablement ce qu'elle-méme se disait », réca-
pitule Moutier. Valentine Brochu est la destinataire irréelle d'un amour
fou, I'exutoire par lequel s'épanche le narrateur avec sa passion extréme,
son désespoir, sa iénacité et sa rage. M! Brochu ne répond pas el sans
doute qu'en son for intérieur le narrateur, « un personnage
mélé, dérangé mais, au fond, trés réaliste », ne demandait
rien d'autre qu'une correspondance i sens unique.

Les fantasmes du male

Ce narrateur, qui ici s'exprime sans détour et sans com-

_,.:., plexe, risque de susciter une certaine polémique, croit

Moutier. On imaginait I'écrivain volontiers frondeur, et

peut-étre émoustillé par une possible controverse. Or,

celui-ci semble aujourd’hui se demander si le livre ne
va pas un peu trop loin.

11 faut dire que Lettres met 4 nu la psyché masculine
avec une crudité et une véracité dont on n'a plus
guére I'habitude. Le narrateur est par exemple

grand amateur de films pornos triple x — « A une cer-

taine époque, je me suis beaucoup intéressé aux films de cul », pré-
cise Moutier — et propose une véritable typologie du genre. Adoptant le
ton du critique sérieux, il commente la qualité des productions ainsi que
le talent des réalisateurs et des interprétes. Meilleur acteur ? Rocco

Siffredi, « fondateur d'un style bien 2 lui, ol toutes les limites se sont

vues repoussées d'un cran », nous informe le narrateur. Les actrices et
les réalisatrices ne sont pas oubliées. Mais loin d'apparaitre comme les

habituelles victimes de I'industrie du sexe, les femmes en deviennent des

sujets lucides et volontaires,
Avec la porno, c'est facile : tu regardes les gens baiser au lieu
de baiser toi-méme. ['ai amené ¢a dans le personnage du
livre parce que je voulais montrer que tous les bommes son!
habités par l'idée de la facilité. En méme temps, je trouvars
assez amusanit d'élaborer un discours sérieux sur un genre
aussi déconsidéré,

explique Moutier.

Mais ce discours sur la porno conduit surtout I'écrivain 2 révéler com-
ment I'homme congoit I'érotisme et les relations avec les femmes.

D'une certaine fagon, fe parle au nom du jeune mdle québé-

cols aux prises avec la sexualité, l'amour, les femmes.

Jestime que nous devons aujourd'bui nous situer dans un

monde oti les roles sont a redéfinir. Les femmes font leur

Marie-Héléne an mois de mars. Koman d'amour, Montréal, Triptyque, 1998

Place en diminuant les bommes. ll se trouve que fe prends la
part de l'bomme québécois a qui on ne cesse de dire qu'il est
un minable, un insignifiant, et qui a acquis une piére
image de lui-méme. Moi, fe me tiens debout, j'oserais méme
dire que je suis macho. J'aime étre un homme, j'ai le godt
d'étre un homme, alors que les bommes
n'osent plus étre des hommes.
Dans Lettres @ mademoiselle Brochu, Maxime-
Olivier Moutier redonne donc une voix au mas-
culin, 4 ce masculin que, selon lui, on n'entend
plus guére,
Je ne peux définir ce livre autrement
que comme un fouillis qui aborde
le monde contemporain en géné-
ral, et dans un esprit critique,
mais ot les questions sur l'a-
mour, sur 'bomme el la femme |
demeurent prépondérantes. J'y |
parle du couple qui ne marche |’
plus, de Uinfidélité... Plusieurs
gars ne disent plus rien la-dessus parce
qu'ils sont orgueillenx. J'ai en quelgue sorte voulu
rompre le silence des gars.
Moutier rompt le silence, et deux fois plutit qu'une. Par le biais,
d'abord, de ce roman qui met en scéne un « personnage aux idées nou-
velles ». Ensuite avec un recueil de brefs essais, Pour une éthique
urbaine, qui paraitra i I'automne de 2000 mais dont on peut déji lire
des extraits sur Internet (sur le site de « Refuge global »). Tout comme
les Lettres, le cinquieme livre de Moutier sera publié aux Editions de
I'Effet pourpre, une maison que vient de fonder Frangois Couture. Ce
dernier était auparavant chez Triptyque, c'est lui qui avait découvert
Maxime-Olivier Moutier, et le jeune écrivain a suivi son directeur lit-
téraire. LEffet pourpre entend publier des textes qui cognent — des
textes écrits 4 I'encre rouge — et Lettres d mademoiselle Brochu s'ins-
crit tout i fait, 4 n'en pas douter, dans cet esprit subversif.

Car I'écriture de Maxime-Olivier Moutier reléve de la subversion. Et de
la nécessité. « Sans I'écriture, peut-étre que je ne serais plus en vie »,
dit-il. En méme temps, il imagine trés bien qu'il pourrait cesser d'écrire.

Je ne veux étre pris dans rien et fe n'ai pas de contrat avec
l'écriture. D'ailleurs, ga n'est pas le métier idéal : on est tout
seul. L'écriture est venue répondre a un besoin, mats fe por-
rais passer a auntre chose. Tellement de domaines me pas-
sionnent : la mode, par exemple. Je m'intéresse a tout ce qui
est nouveai. By
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