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Cantate pour fe 
inquiet 

Maison, tombeau, lieu de la langue, chacun rjyte 
• 

Carole 
David 

J 'AI TOUJOURS AIMÉ LES LIVRES DE CAROLE DAVID. Que se passe-
t-il ici pour que son tout dernier, La maison d'Ophélie, me con­
vainque moins ? 

Sous résidence surveillée 
Non pas que les pistes d'écriture ou la percutante acuité du regard posé 

sur cet univers familier qui est toujours présent dans les œuvres de l'au­
teure soient moins fortes ou édulcorées... non. C'est plutôt dans le choix 
d'une organisation qui me paraît trop fabriquée, trop « artificielle » que 
ce livre m'étonne. On dirait que David y va un peu lourdement dans l'an­
tinomie des éléments mis en place, comme si une volonté un peu malha­
bile de faire choc prévalait. Par exemple, presque toutes les strophes de 
la première partie du recueil intitulée « En eau profonde » sont scandées 
par « Me voilà », « Me voilà » et « Oh ! mon dieu ! », créant ainsi un 
rythme qui ne s'impose pas vraiment, comme si le côté artificiel du 
procédé venait, dans sa ritournelle, couper à vif l'effleurement du propos. 
En épigraphe, David cite Anne Sexton : « Maintenant mes larmes coulent 
comme de la soupe Campbell. » On sait donc à quelle enseigne d'une cer­
taine dérision s'inscrira le propos de David. Mais peut-on souscrire à des 
« enfantillages » comme celui-ci ? 

rien n est venu 
me délivrer de ce carcan, de ces images 
[...] 
qui refusent de s'éteindre 
qui brûlent mes journées 
dites-moi : avez-vous des réserves d'allumettes ? (p. 18-19) 

Pourtant, dans cet univers fracturé s'inscrit ce ton qui lui est propre 
quand David pénètre l'angoisse et le désir au moment de la plus banale 
quotidienneté : 

je pourrais enfin éplucher 
les pommes de terre 
tranquille 
sans avoir le goût du sang 
dans la bouche 
quand l'heure du souper s'annonce (p. 15) 

Bref, il y a à prendre et à laisser dans ce recueil qui propose une 
deuxième partie faite de « métamorphoses » autour de titres venus de la 

télévision ou du cinéma (sans grande urgence) comme « L'homme 
invisible », « Ma sorcière bien-aimée » ou « Canal famille », et une 
troisième intitulée « Mystères insolubles ». Carole David regarde le 
monde tout petit d'une toute petite vie, confondue aux limites d'un 
intérieur claustrophobique, sorte de grotte contemporaine où arrive le 
« publi-sac » : « Tous les jours / j'écoute Météomédia / pour connaître 
mon destin », écrit-elle dans une formule 
bouleversante et laconique. En regard de cette 
existence réduite viennent tout à coup des 
images de drogue et de mort pour que la vio­
lence contemporaine casse l'image tranquille 
et mortelle : 

L'après-midi 
elle voit des choses 
que les autres ne voient pas 

Cet homme 
n'est pas son mari 
[...] 
et le sang qu elle voit monter 
la seringue piquée dans sa 
cheville 
est celui du Christ 
mort hier soir 
en rangeant les assiettes 
dans le lave-vaisselle, (p. 30) 

Je crois que le monde disséqué par Carole David n'a pas besoin de 
décoration superflue, de figures récurrentes lourdes, bien au contraire ; 
l'incisif et la violence latente de cette écriture trouvent mieux à s'ex­
primer dans une forme radicale d'énonciation, de dénonciation. 

La noire mort de l'âme 
Mona Latif-Ghattas nous offre aux Éditions Trois un recueil au très 

beau titre évocateur, Les cantates du deuil éclairé. Dès le départ, le ton 
de circonstance est donné, et il est maintenu avec une certaine force 
appuyée, d'où l'impression de fatalité divine qui se dégage de l'ensem­
ble. L'auteure entretient avec la faute une relation semblable à la rela­
tion judéo-chrétienne entre la récompense et de la punition, de telle 
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sorte que, dans la première partie du recueil, « La cantate de la mort 
courte et violente », surnagent des relents de 
péché. Curieuse chose, en effet : « [...] l'u­
nivers n'oubliera pas ni son pays blessé // Qui 
seul un jour le punira » (« Agression », 
p. 18) ; « Leur langue dit : Je les punis » 
(« L'insulte », p. 22) ; « [...] la mort à 
jamais restée invengée » (« La rage », 
p. 21). Bref, le Dieu vengeur, la punition 
pour la faute, cette notion du « fléau » 
hante ces textes dont la valeur est quelque 
peu étouffée sous ces contraintes 
morales et dichotomiques. Mona Latif-
Ghattas prend à cœur le sort de l'hu­
manité, le sort des peuples opprimés, 
mais je dirais qu'en parler en poésie 

exige plus que la douleur même, que la 
fulgurance des causes. Plus souple est « La cantate du 

deuil éclairé », imprimée en bleu (alors que la première l'était en noir 
et que la troisième le sera en rouge : artifice dont l'utilité ne me con­
vainc nullement). Embarquée sur « trois bateaux pour rejoindre son 
port » (« Les trois bateaux », p. 33), la poète parcourt « allègre et 
triste » la distance qui la sépare d'une vérité douloureuse, celle des 
départs et des séparations, celle qui mène au delà du pays de naissance, 
en droit fil tendu vers cette mort chantée. « Dans le cahier qui vient de 
s'allumer », « Le Temps n'a que faire du temps » (p. 47), « [a]ucun 
tombeau muet ne résiste au chant d'amour / La pierre se descelle » 
(« Derniers moments », p. 51). Dans « La cantate de la souvenance et 
de la lumière », l'itinéraire du noir au bleu parvient à la vigueur du sang 
naissant, du sang originel : 

I
L'ai-je assez dit ici 
Dans ce livre qui d'elle respire 
Comme un poumon clair de tout résidu d'angoisse 
L'ai-je assez dit comme je la garde 
Ma rousse terre incandescente 
Diffuseuse de lumière 
Comme je laporte comme laporte mon livre 
Dans les bras de son cœur (« Chœur », p. 66) 

Trois cantates au ton différent pour un recueil d'angoisse, d'amour et 
de redécouverte. Recueil d'une femme troublée par l'absence et la 
perte, en pleine reconnaissance de soi pour que, déjà « sur [sa] peine 
sage / tapie dans le cahier vivant » (« Reprise II », p. 70), se saisisse la 
vie perpétuée. 

Le doute compulsif 
Danielle Fournier signe avec Langue éternelle son recueil le plus 

douloureux et le plus inquiet : 

I
Tu ne sais si tu es la fille ou la mère, 
l'héroïne ou le bourreau. Tu procèdes seule, 
errante divine des jours mauves brisés. Ta 
voix se rompt à des paroles blanches. 
(p. 55) 

Très beau texte, sorte de complainte, question­
nement de l'existence à vif, où Fournier parvient 
à transcrire une inquiétude qui va aux pro­
fondeurs du sens, dans les méandres d'une âme 
qui cherche le pourquoi du souffle, de la vie 
réconciliée. « Avant les grandes tempêtes, je 
veux que tu saches que j'explore le mystère. » 
(p. 54) Recueil de poèmes en prose, recueil 
de la vive accession au regard sans conces­
sion, recueil d'une prononciation errante pour 
une identité femme. Seule et femme et sans l'autre que l'exis­
tence accapare. Femme double, torturée par cette double tension d'elle 
vers elle et vers l'autre, femme qui cherche dans sa redoute la présence 
de l'âme exacte qui fait vibrer le cœur : « Une femme dans un corps de 
femme continue l'œuvre de l'amour. Elle trouvera des mots apaisants 
qui consolent le cœur. » (p. 61) Vibration et consolation, en une autre 
manière, mais qui dans cette vibrante psalmodie rejoint en quelque 
sorte la tension de Mona Latif-Ghattas. «Je rêve d'une écriture si près de 
la vie qu'elle est la vie » (p. 71), avoue-t-elle au dernier texte alors 
qu'elle avait, d'entrée de jeu,« [...] peur de la voyance des récits » 
(p. 7). Danielle Fournier propose donc ici un livre d'une grande pro­
fondeur, hvre qui va bien au delà du doute en trouvant, justement en 
trouvant, une voix et une forte sensation d'existence. — 
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