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'AL TOUJOURS AIME LES LIVRES DE CAROLE DAVID. Que se passe-
t-il ici pour que son tout dernier, La maison d'Opbélie, me con-
vainque moins ?

- m . -

Sous résidence surveillée

Non pas que les pistes d'écriture ou la percutante acuité du regard posé
sur cet univers familier qui est toujours présent dans les ceuvres de I'au-
teure soient moins fortes ou édulcorées... non. C'est plutdt dans le choix
d'une organisation qui me parait trop fabriquée, trop « artificielle » que
ce livre m’étonne, On dirait que David v va un peu lourdement dans I'an-
tinomie des éléments mis en place, comme si une volonté un pen matha-
bile de faire choc prévalait. Par exemple, presque toutes les strophes de
la premiere partie du recueil intitulée « En eau profonde » sont scandées
par « Me voilil », « Me voild » et « Oh ! mon diew ! », créant ainsi un
rythme qui ne simpose pas vraiment, comme si le cOté artificiel du
procédé venait, dans sa ritournelle, couper a vif I'effleurement du propos.
En épigraphe, David cite Anne Sexton : « Maintenant mes larmes coulent
comme de la soupe Campbell. » On sait donc i quelle enseigne d'une cer-
taine dérision s'inscrira le propos de David. Mais peut-on souscrire 4 des
« enfantillages » comme celui-ci ?
rien n'est venu
me délivrer de ce carcan, de ces images
[..]
qui refusent de s'‘éleindre
qui briilent mes journées
dites-moi : avez-vous des réserves d'allumettes 7 (p. 18-19)

Pourtant, dans cet univers fracturé s'inscrit ce ton qui lui est propre
quand David pénetre I'angoisse et le désir au moment de la plus banale
quotidienneté :

Je pourrais enfin éplucher

les pommes de terre

tranquille

sans avoir le gofit du sang

dans la bouche

quand 'bewre du sonper s annonce (p. 15)

David

Bref, il y a i prendre et i laisser dans ce recueil qui propose une
deuxieme partie faite de « métamorphoses » autour de titres venus de la

télévision ou du cinéma (sans grande urgence) comme « L'homme
invisible », « Ma sorciére bien-aimée » ou « Canal famille », et une
troisieme intitulée « Mystéres insolubles ». Carole David regarde le
monde tout petit d'une toute petite vie, confondue aux limites d'un
intérieur claustrophobique, sorte de grotte contemporaine ol arrive le
« publi-sac » : « Tous les jours / j’écoute Météomédia / pour connaitre
mon destin », écrit-elle dans une formule
bouleversante et laconique. En regard de cette
existence réduite viennent tout 4 coup des
images de drogue et de mort pour que la vio-
lence contemporaine casse I'image tranquille
et mortelle :

Laprés-midi

elle voit des choses

que les autres ne voieni pas

[...]

Cet homme

n'est pas son mari

[...]

et le sang qu'elle voit monter

la seringue piquée dans sa

cheville

est celui du Christ

mort hier soir

en rangeant les assiettes

dans le lave-vaisselle. (p. 30)

Je crois que le monde disséqué par Carole David n'a pas besoin de
décoration superflue, de figures récurrentes lourdes, bien au contraire ;
l'incisif et la violence latente de cette écriture trouvent mieux i s'ex-
primer dans une forme radicale d'énonciation, de dénonciation.

La noire mort de I'ame

Mona Latif-Ghattas nous offre aux Editions Trois un recueil au trés
beau titre évocateur, Les cantates du dewil éclairé. Dis le départ, le ton
de circonstance est donné, et il est maintenu avec une certaine force
appuyée, d'oii l'impression de fatalité divine qui se dégage de I'ensem-
ble. Lauteure entretient avec la faute une relation semblable i la rela-
tion judéo-chrétienne entre la récompense et de la punition, de telle
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sorte que, dans la premiére partie du recueil, « La cantate de la mort
courte et violente », surnagent des relents de
péché. Curieuse chose, en effet : « [...] I'v-
nivers n'oubliera pas ni son pays blessé // Qui
seul un jour le punira » (« Agression »,
p. 18) ; « Leur langue dit : Je les punis »
(« Linsulte », p. 22) ; « [...] la mort 2
jamais restée invengée » (« la rage »,
p. 21). Bref, le Dieu vengeur, la punition
pour la faute, cette notion du « fléau »
hante ces textes dont la valeur est quelque
peu étouffée sous ces contraintes
morales et dichotomiques. Mona Latif-
Ghattas prend a ceeur le sort de I'hu-
manité, le sort des peuples opprimés,
mais je dirais qu'en parler en podsie
exige plus que la douleur méme, que la
fulgurance des causes. Plus souple est « La cantate du
deuil éclairé », imprimée en bleu (alors que la premiére 'était en noir
et que la troisiéme le sera en rouge : artifice dont 1'utilité ne me con-
vainc nullement). Embarquée sur « trois bateaux pour rejoindre son
port » (« Les trois bateaux », p. 33), la poéte parcourt « allegre et
triste » la distance qui la sépare d'une vérité douloureuse, celle des
départs et des séparations, celle qui méne au deld du pays de naissance,
en droit fil tendu vers cette mort chantée, « Dans le cahier qui vient de
s'allumer », « Le Temps n'a que faire du temps » (p. 47}, « [a]ucun
tombeau muet ne résiste au chant d'amour / La pierre se descelle »
(« Derniers moments », p. 51). Dans « La cantate de la souvenance et
de la lumiére », I'itinéraire du noir au bleu parvient 4 la vigueur du sang
naissant, du sang originel :
L'ai-je assez dil ici

| Dans ce livre gui d'elle respire

Comme un poumaon clair de tout résidu d'angoisse

L'ai-fe assez dit comme je la garde
| Ma rousse terre incandescente

Diffuseuse de lumiére
‘ Comme Je la porte comme la porte mon livre
| Dans les bras de son eceur (« Choeur », p. 66)

Trois cantates au ton différent pour un recueil d'angoisse, d'amour et
de redécouverte. Recueil d'une femme troublée par I'absence et la
perte, en pleine reconnaissance de soi pour que, déja « sur [sa] peine
sage / tapie dans le cahier vivant » (« Reprise Il », p. 70), se saisisse la
vie perpétuée.

L
Le doute compulsif
Danielle Fournier signe avec Langue élernelle son recueil le plus
douloureux et le plus inquiet :
Tu ne sais si tu es la fille ou la mére,
U'béroine ou le bourreau. Tu procédes seule,
erranie divine des jours mauves brisés. Ta
voix se rompt @ des paroles blanches.
(p. 55)

Trés beau texte, sorte de complainte, question-
nement de I'existence i vif, oil Fournier parvient
a4 transcrire une inquiétude qui va aux pro-
fondeurs du sens, dans les méandres d'une ime
qui cherche le pourquoi du souffle, de la vie
réconciliée. « Avant les grandes tempétes, je
veux que tu saches que j'explore le mystere. »
{(p. 54) Recueil de poémes en prose, recueil
de la vive accession au regard sans conces-
sion, recueil d'une prononciation errante pour
une identité femme. Seule et femme et sans "autre que I'exis-
tence accapare. Femme double, torturée par cette double tension d'elle
vers elle et vers l'autre, femme qui cherche dans sa redoute la présence
de I"ime exacte qui fait vibrer le coeur ; « Une femme dans un corps de
femme continue 'ceuvre de 'amour. Elle trouvera des mols apaisanis
qui consolent le cceur. » (p. 61) Vibration et consolation, en une autre
maniére, mais qui dans cette vibrante psalmodie rejoint en quelque
sorte la tension de Mona Latif-Ghattas. « Je réve d'une écriture si pres de
la vie qu'elle est la vie » (p. 71), avoue-t-elle au dernier texte alors
qu'elle avait, d'entrée de jeu,« |...] peur de la voyance des récits »
(p. 7). Danielle Fournier propose donc ici un livre d'une grande pro-
fondeur, livre qui va bien au deld du doute en trouvant, justement en
trouvant, une voix et une forte sensation d’existence. v,
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