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[.a tendresse

ROMAN

A\drien Thério

NSTITUTRICE ET PEDAGOGLUE, elle a surtout publié des fables, des

comptines, des livres scolaires, une sorte de complément i son

enseignement. On est donc pardonné de ne pas avoir ce premier
roman en mémoire quand on veut parler de son prétendu deuxieme
roman, La pyramide des morts. Le mot « roman » est bien inscrit sur la
couverture méme s'il s'agit de récits ou, je dirais méme, tout simplement
d'histoires qui se suivent dans le temps, 4 intervalles trés irréguliers.

A un dige aussi vénérable, il est normal davoir fait face 2 la mort
d'étres chers et quelques fois moins chers,
plusieurs reprises. S'habitue-t-on 4 ces départs
pour I'au-dela ? Peut-étre bien mais il reste que
certains déces nous marquent plus que d'autres
pour différentes raisons. Au moment d'attein-
dre ses quatre-vingt-un ans, la narratrice
décide de remonter le temps, 4 I'aide de son
journal, et de nous raconter comment elle a
fait face & certains de ces moments inou-
bliables.

Elle a sept ou huit ans. Elle joue au bal-
lon avec une amie. La petite fille fait un
bond pour attraper le ballon dans la rue
et une voiture la frappe an méme

moment. Dans le fond, le coup est

aussi mortel pour elle que pour les
parents de son amie, car elle se croit responsable
de cetie mort. Mais la vie continue. Maman devient enceinte.
I'enfant veut savoir si maman est malade, Mais on lui intime de se taire,
car on ne parle pas de ces choses-li.

Dans le temps, dira la narratrice 4 plusieurs reprises, ¢'était ainsi. On
I'envoie chez la grand-mére pour une fin de semaine et, quand le pere
revient chercher sa fille, elle I'entend dire & sa mére que le bébé éait
morné. Elle veut savoir ce que cela veut dire, morné. On lui dit encore
de se taire. Mais elle finira bien par savoir ce qui est arrivé. Perdre un
petit frére, sans méme avoir vu, cela laisse des marques.

La narratrice a maintenant une vingtaine d'années. Ses expériences
amourenses sont limitées, comme elle le dit, « & [leur| plus simple
expression, |... | Le sexe (nous ne prononcions méme pas ce mot) éait
la porte de I'enfer. Et nous crovions i l'enfer. » Elle devient quand méme
amoureuse d'un jeune homme qui a le tort d'étre séminariste. Perdra-
1-il sa vocation pour elle, car il vient la voir « les bons soirs », ce qui
voulait dire @ I'époque les mardis, jeudis et samedis. Mais ce sera une
amie (rés chére, Rosemonde, qui lui volera le beau jeune homme.
Malheur, il découvrira le soir de ses noces que sa femme est déflorée.

Simone Bussicres, La pyramide des morts, Sillery, Septentrion, 1999, 134 p., 1495 §.

Simone Bussieres a quatre-vingts ans, comme sa narratricey
vingtaine de livres depuis 1951, I'année de son pre
L'heritier, le seul jusqu'a maintenant.

et la @

Imbu de grands principes chré
temps-li » ), au matin, il la traite
le mot, que pour assouvir ses i
pense que I'annonce de cette nouvelle & son mari lui fera retrouver son
amour. Mais les principes « chrétiens » de son mari ne changeront pas
el Rosemonde décidera d'en finir. Avant de mourir, elle écrit une lettre
a son amie pour lui faire comprendre que ¢'était la seule issue possible.
La narratrice nous confie que, ce jour-1a, elle a écrit dans son journal :
« Ce matin, j'ai appris ce que c'est que la haine. »

Le ton est donné. La narratrice a une mémoire formidable pour
redonner vie i toute une série d'histoires de famille ou de proches,
toutes plus tendres ou cruelles les unes que les autres, C'est la tubercu-
lose (le fléau des années quarante) qui emporte une fiancée juste avant
son mariage. C'est une épouse dévouée, amie de la narratrice et infir-
miere, qui se lie avec 1'ami de son mari, un médecin, pour permettre au
mari de mourir en douceur.

Il v a dans ce court recueil des histoires 4 vous donner la berlue.
Jusqu'a sainte Anne qui s'en méle, 4 I'issue d'une neuvaine, pour couper
le souffle, si I'on peut dire, au vieux prétendant dune fille qui vient de
coiffer Sainte-Catherine. 11 parait que la mére ne révéla jamais 2 sa fille
I'objet de sa neuvaine. Et n'en fit jamais d'autres, C'est un amant de la
narratrice qui, au moment de perdre la vue, imite trop bien la fagon de
partir de Montherlant. Et dans ce que la narratrice appelle son dernier
chapitre, elle nous révéle comment, en collaboration avec un amant,
clle a assassiné le mari qui lui avait fait vivre une nuit de noces d'hor-
reur, J'avoue que, comme lecteur, j'étais bien d'accord avec I'auteure,
car, il faut le dire, il v a des gens qui méritent peu de vivre. Pourquoi ne
pas leur donner un petit coup de main pour les envover dans I'au-dela,
surtout quand on peut le faire impunément ? Ciel ! Ai-je appris la
cruauté & I'école de I'auteure ?

Jai lu, depuis six mois, six ou sept livres de courts récits, de « récits
brefs », comme certains critiques disent. Quelques-uns excellents,
d'autres plutot mauvais. La pyramide des meorts, de Simone Bussiéres,
avec Mailles & U'envers, de Jean-Louis Major, est i mettre en haut de la
liste. On a 'impression que cette vieille dame, avant de retrouver ses
morts, dans un regain de vie extraordinaire, découvre une vocation per-
due : I'écriture. Les phrases ou les mots se plient & merveille i ses désirs
de dire. Elle est parfois cruelle, elle est parfois tendre, elle n'est jamais
migévre, Certaines histoires deviennent 4 certains moments ce que j'ap-
pelle du grand art et mériteraient, comme « Mireille, petite merveille »
ou « 25 novembre 1988 » et quelques autres du méme calibre, de faire
partie de nouvelles anthologies de beaux textes québécois. o,
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