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L’exploration des té

Comment survivre a la fascination ? A cette question visi
récurrente par la littérature, on trouvera ici des répor
moyennement satisfaisantes.

OILA PRES DE QUARANTE ANs, s0IT EN 1962, Gilbert Choquette publiait

son premier roman. L'inferrogation metiait en scéne un

médecin entiérement dévoué aux Indiens de Bolivie. Et c'est
encore la figure du médecin sans faille et sans reproche, doté d'un haut
sens moral, qui habite Azraél ou L'ange exterminatenr.
A « Jolietie-en-Kébek », le D' René-Narcisse Amyot est un
chirurgien cardiaque apprécié el respecié. Agé de 49 ans
tout juste lorsque s'ouvre le roman, I'homme vient de per-
dre sa femme dans un accident aussi absurde quimprévisi-
ble. 11 a deux enfants et c'est en quelque sorte i cause de
Iidéaliste Sophie, sa fille, que I'éminent médecin connaitra
le ravissement et I'épouvante. Sophie décide de s'installer &
Montréal et s'éprend de Gabriel Aucceur, le frére jumeau de
sa colocataire.
Gabriel a la faculté — la mission, prétend-il — de boule-
verser en profondeur l'existence de tous ceux qu'il croise.
Ni Sophie ni son pére ne pourront échapper au mystérieux pouvoir de
cet étre androgyne, mi-ange mi-démon, et de surcroit séropositif. On ne
saurait étre plus explicite puisque Gabriel, qui s'appellerait en réalité
Azraél — c'est-i-dire celui qui, dans la tradition musulmane, joue le
role d'intercesseur entre 'ime des défunts et Allah —, personnifie
I"ange de la mort...

Lhistoire rappelle singuliérement Théoréme, film (et roman) de
Pasolini dans lequel un jeune homme énigmatique séduit tous les mem-
bres d'une famille bourgeoise, y compris le pére et la bonne. En fait,
Azraéf constitue rien moins qu'une variation sur ce théme élaboré dans
les années soixante par |'écrivain-cinéasie ; el peul-étre pour montrer
que la référence est voulue, Choquette envoie ses personnages i une
projection de Théoreme.

Son roman supporte cependant fort mal la comparaison. En préface
— une préface qui, entre les « exigences de I'Art » et une « certaine
Espérance », dessine bien le ton de 'ensemble —, Choquette insiste sur
la « nécessité intérieure » qui I'a guidé. Yoila un aveu qu'on ne con-
testera pas tant I'écriture procede de la précipitation. Mais les phrases
interminables enchevétrent subordonnées, tirets et parenthéses, pren-
nent vite un tour brouillon, et sont symptomatiques de I'omniprésence
d’'un auteur-narrateur dont on ne saisit pas toujours les intentions. Ainsi,
ce narrateur truffe le texte de commentaires sarcastiques. Mais le stvle
extrémement ampoulé de Choquette, i I'eeuvre jusque dans les dia-
logues, reléve-t-il encore du sarcasme ?

Autant pour ce qui concerne I'écriture que le propos (Azraél mettant
en jeu des questionnements spirituels et moraux), Gilbert Choquette
nous convie en somme i un classicisme suranné qui semble hérité des
écrivains frangais de 1'entre-deux-guerres. Azraél ou Lange extermi-
nateur, diptyque dont nous lisons ici le premier lome, est une euvre
curieusement déconnectée de son époque et de sa sociélé.

Une femme et son double

Le quatriéme roman de Janine Idrac semble Iui aussi
appartenir i un autre temps. L'eeuvre de cette Frangaise qui vil
a Oraison, prés de Digne (et qui publie par on ne sait trop
quel hasard chez une toute nouvelle maison québécoise},
'z jusqu'ici pas fait grand bruit. Peut-étre, justement, parce
qu'elle manque de résonances actuelles...

La narratrice de ce roman s'appelle Fanny Saral. Cest
une femme blessée qui vit en recluse 4 la « Ferme des
Solitudes ». Elle cherche a oublier ses amours, la mort
de son enfant, elle veut, par I'écriture, exorciser tout
cela qui constitue son passé douloureux. Puis un jour
frappe it la porte de son refuge une mystérieuse inconnue. Une incon-
nue qui ressemble & la narratrice comme une sceur jumelle et dit s'ap-
peler Fanny, elle aussi. Commence dés lors entre les deux femmes une
étrange cohabitation qui tient davantage du duel, d*ailleurs. Entre la vi-
siteuse el la propriétaire des lieux semble s'engager une partie de bhras
de fer dont I'enjeu est la mémoire, la premiére obligeant la seconde 4
se rappeler sans cesse les amours et U'enfant perdus. « Parle-moi de tes
autres vies, je veux des souvenirs auxquels me raccrocher », dit ainsi
I'étrangere & celle dont elle vampirise I'existence.

On trouve dans ce roman, exploités de fagon naive el caricaturale, les
grands thémes inhérents & 'écriture des femmes : la mémoire, la mater-
nité, le désir, la dépossession, I'impossibilité — de vivre, de rejoindre
l'autre, d'étre aimée —, lintériorité... 1l est indubitable que la fiction
n'en a pas fini avec ces thémes fondateurs. Encore doivent-ils étre
soutenus par un projet narratif cohérent et portés par une volonté de faire
sens. Or, Fanny ma verte mémoire se perd trop souvent dans un sym-
bolisme lourd et une certaine abstraction. « Notre gémellité prend fin,
Fanny est morte, morte d'avoir vécu l'incurable obligation d'étre », dit
par exemple la narratrice en achevant son récit. Avec Fanny ma verte
mémoire, qui se veut en définitive une plongée dans les méandres de la
fantasmagorie féminine, on aura quelque peu l'impression de remonter
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les décennies, de lire de nouveau I'un de ces textes motivés par I'urgence
d'expulser une parole trop longtemps contenue.

Le théatre et la vie

Lise Blouin, elle, semble résolue i s'inscrire dans I'air du temps et

situe l'intrigue de Masca ou Edith, Clara et les autres au début du xx®
si¢cle. C'est I un choix artificiel qui n'ajoute strictement rien au
roman et, par conséquent, agace plutdt. Mais le fantasme du
troisiéme millénaire fait partout des ravages et M™ Blouin a suc-
combé.
Début des années deux mille, donc. Mais I'histoire, qui est en
grande partie celle d'une initiation amoureuse, commence réelle-
ment en 1999. A l'origine de tout : le thédtre Masca, projet fou
d'une tornade nommée Edith. Pour la seconder, elle engage
Clara, qui s'installe 2 demeure pendant toute la saison. Les deux
femmes deviennent amies. Clara exerce aussi une forte in-
fluence sur Chloé, la fille adolescente d'Edith ; quant i Hubert,
f’"’”’rﬁll: fils, il a seize ans et ne s'occupe gut‘m’ de cette adjointe assez dgée
pour étre sa mére. Mais les choses, on s'en doute, n'en resteront pas li.
Hubert, qui se laisse peu a peu fasciner par Clara, se met i fouiller sa
chambre en cachette ; il y découvre notamment une correspondance
amoureuse chargée d'érotisme. Ces lettres, que I'amant signe de la seule
initiale de son prénom ( « R. »), jouent un role important dans le
roman : ce sont elles qui aiguillonnent et exacerbent le désir d'Hubert,
ce sont elles encore qui lui donnent accés i une Clara insoupgonnée, ce
sont elles toujours qui moduleront les ébats amoureux du couple clan-
destin que finissent par former Hubert et Clara.

Tous deux quittent Masca, [l a dix-sept ans et suit jusqu’en Europe une
« femme présente el absente i la fois, orientée par un phare au nom
inconnu, tendue par un appel que lui, Hubert, ne percevait pas ». Sur
les routes du Mexique, de France et de Navarre, Clara cherche R. et ne
le trouve pas. La quéte dure quatre ans, alimentée par les lettres postées
chaque fois de lieux différents. A la fin Clara s'en va, laissant 12 un
Hubert enamouré. Un an aprés la rupture, le jeune homme vit i Paris,
oil il est journaliste, et est toujours épris de cette femme insaisissable ;
i sa sceur Chloé qui vient aux nouvelles, il se résout 4 raconter le diffi-
cile périple européen.

La fuite de Clara a blessé Chloé. Quant 4 Edith, elle a juré de ne pas par-
donner 4 I'amie qui s'est sauvée avec son fils. Dans une deuxiéme partie
qui fait un peu moins de soixante-quinze pages, on entendra enfin la voix
de celle qui est I'objet de tant d’amour et de ranceeur. Plusieurs éléments
resteront en suspens, d commencer par la véritable nature des liens qui l'u-
nissent & R., celte sorte d’amant virtuel. Les liens entre les personnages,
d'ailleurs, ne semblent pas toujours trés clairs. Plusieurs pistes sont
lancées — celle, par exemple, des relations troubles que vivent Hubert et
Chloé —, puis abandonnées sans avoir éé résolues. Ces relations, il est
vrai, naissent dans un théitre, lieu du masque et de la mascarade (d'ol,
sans doute, « Masca » ), lieu d'illusions et de décors. Mais la métaphore de
la théitralité, qu'a de toute évidence voulu exploiter Lise Blouin, n’aboutit
pas. Le roman s'essouffle en cours de route, alourdi par une premiére par-
tie trop longue — Hubert, personnage plutdt pilot, en assume la narration
—, ¢t nous laisse sur une impression d'inachevé. L'amour au troisitme
millénaire ? Il ne differe nullement de ce qu'on a vu pendant ce siécle-ci,
Restent I'art, le théitre, le masque qui, ici, semblent gagner. %
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