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Borduas intime 
Une remarquable édition critique d'une part capitale de l'héritage 

laissé par l'auteur de Refus global. 

ÉDITIONS CRITIQI ES 

L ES MANIFESTATIONS DE DIVERS ORDRES QUI ONT MARQUÉ — 
ou accompagné —, l'an dernier, le cinquantième anniversaire de 
Refus global ont témoigné, une fois de plus, de l'importance 

qu'ont progressivement acquise dans la conscience collective québé­
coise, au cours des années, tant la brutale volonté de rupture que 
représentait la publication de ce texte explosif, que la stature person­
nelle de son auteur. Longtemps 
confinée, dans une atmosphère 
presque confidentielle, au 
milieu artistique et intellectuel 
montréalais, l'aventure auto­
matiste s'est peu à peu imposée 
comme l'un des prodromes 
déterminants de la Révolution tranquille, au fur et à mesure qu'en sont 
devenus mieux connus, avec le recul du temps, les acquis. À cette 
meilleure connaissance a incontestablement contribué la diffusion plus 
large des écrits dont elle avait été l'occasion ou auxquels elle devait 
ouvrir la voie dans son sillage, ceux de Fernand Leduc ou de Claude 
Gauvreau, par exemple, mais, au premier chef, ceux de Borduas. 

Il y a plus de dix ans déjà, en 1987, ce dernier entrait dans la pres­
tigieuse « Bibliothèque du Nouveau Monde » avec une édition critique, 
sûre, devenue bien nécessaire, de ses textes « pubhés » (Écrits I), 
notamment Refus global et Projections libérantes. Mais manquait tou­
jours, à ce moment-là, un second volet, celui des textes dits « privés », 
la correspondance notamment, dont quelques extraits à peine avaient 
paru jusque-là, et dont on est dorénavant à même de mesurer toute l'im­
portance : quelque 900 lettres dans lesquelles, pendant près de qua­
rante ans, on voit Borduas vivre, presque au jour le jour, ce qu'il aimait 
appeler son « aventure » (l'un des mots clés de son vocabulaire), et qui 
consistait pour lui à rechercher, dans une perpétuelle fuite en avant, un 
niveau toujours plus épuré de « conscience ». C'est donc un vide con­
sidérable que viennent combler les deux tomes de ces Écrits II avec la 
publication, à dix années d'intervalle, non seulement de cette corres­
pondance d'un intérêt inestimable, mais également du seul journal 
(jusqu'à preuve du contraire) que Borduas ait laissé, celui qu'il tint 
pendant le séjour d'études qu'il effectua en France entre 1928 et 1930. 

Lettre vs journal 
Voilà déjà quelques années que la critique a commencé de recon­

naître l'importance que l'on se devait d'accorder aux écrits dits 
« intimes » (journaux, correspondances), non plus seulement à titre de 

simple support documentaire de l'œuvre 
« pubhque », mais bien comme un objet 
digne en soi d'attention sous l'angle pro­
prement littéraire. C'est le point de vue 
retenu par les auteurs de la présente 
édition critique qui affirment, tôt dans 

leur substantielle introduction, vouloir soulever la « délicate » question 
de la « valeur littéraire » des écrits intimes chez Borduas (p. 13). À cette 
question, ils répondent fermement « non » en ce qui a trait au journal, 
mais résolument « oui » pour ce qui est de la correspondance. Le jour­
nal qui subsiste, en effet, se révèle, en regard de la correspondance, 
d'un intérêt nettement secondaire avec « [son| tour elliptique, [son] 
style économe et haché, [son] rythme discontinu » qui confinent, en fin 
de compte, presque au « degré zéro » de l'écriture (p. 20). Il s'agit 
davantage, en réalité, d'un carnet de route que d'un véritable journal 
dans lequel le jeune homme aurait trouvé un heu propice à l'épanche-
ment de sa personnalité et à la notation de ses désirs les plus secrets. Il 
semble bien, en tout cas, que Borduas se soit rendu compte assez tôt de 
son inaptitude à ce type d'écriture puisqu'il n'en tenta plus jamais l'ex­
périence au-delà de ce premier séjour en France — sinon dans la let­
tre. 

Assez paradoxalement, en effet, c'est dans celle-ci que le journal allait 
le rattraper. C'est là qu'allait véritablement se couler sa « voix sin­
gulière », son « écoute attentive » et qu'il allait réussir à se « com­
pose [r] au fil de la plume une image changeante de lui-même, de plus 
en plus complexe » (p. 22). Déjà, en France, à la fin des années vingt, 
ses lettres à sa famille constituaient le vrai « journal » de son séjour, 
comme s'il lui avait fallu, à l'esprit, la présence de l'Autre pour arriver 
à s'exprimer, lui pour qui l'écriture devait toujours rester une pénible 
épreuve (« Vous connaissez de longue date l'humiliation que je ressens 
quand j'écris » [à Jean-Paul Riopelle, 21 février 1947, p. 1931). Par la 
suite, Borduas ne se départira jamais de cette attente confiante face à 
l'Autre, de cette chaleur humaine dont est empreinte cette première 
véritable correspondance et dont le ton si caractéristique se retrouvera 
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par la suite, jusqu'à la fin de sa vie, dans ses échanges non seulement 
avec ses correspondants privilégiés — Fernand Leduc avant la rupture, 
Robert Élie, Claude Gauvreau, Noël Lajoie —, mais également dans ses 
relations d'affaires avec certains collectionneurs, propriétaires de 
galerie ou représentants de musée avec lesquels il se sentait en parti­
culière sympathie. À des moments cruciaux de sa vie — on pense, par 
exemple, à la lettre du 6 janvier 1948 à Fernand Leduc et à Thérèse 
Renaud, ou à celles de la toute fin, adressées depuis Paris à Claude 
Gauvreau —, l'écriture atteindra à un ton prophétique qui n'est pas 
sans rappeler celui de quelques-unes des pages les plus fortes de Refus 
global. 

« Le destin cruel des amitiés » 
Il est certain, d'autre part, que, autant dans ses amitiés que dans ses 

rapports intellectuels ou affectifs, Borduas ne fut jamais un homme 
facile. C'était un être entier, exigeant, sans cesse tourné vers l'avenir 
plutôt que vers le passé dont il n'avait de cesse de dénoncer 
l'« archaïsme », et impatient face aux affrontements stériles. Aussi la 
correspondance porte-t-elle la marque de ces traits de caractère : pro­
pos fort désobligeants, dans des lettres à des tiers, à l'endroit de certains 
« anciens amis » — tel Fernand Leduc —, brusque et définitive inter­
ruption de certaines correspondances à la suite d'un différend, ruptures 
encore plus explicites — et éclatantes — même avec des êtres qu'il 
aimait profondément, tel Claude Gauvreau : 

Enfin, nous avons chacun nos goûts, nos désirs et nos illu­
sions. N'est-ce pas ? Je vous laisse donc aux vôtres puisque 
nous ne parlons plus le même langage. Je vous laisse aussi à 
vos prétentions qui s'opposent aux miennes. (15 février 1959, 
p. 1048) 

Dans le même ordre d'idées, on ne peut pas ne pas ressentir un cer­
tain malaise devant la sécheresse de la lettre de rupture (trois lignes à 
peine) qu'il adresse à sa femme le 21 octobre 1954, trois ans presque 
jour pour jour après leur séparation effective : 

Vous désiriez la fraîcheur de l'ombre ;je désirais la brûlante 
lumière. Nous sommes allés violemment à l'opposé. Plus rien 
ne permettra jamais la moindre rencontre sur aucun plan. 
(p. 673) 

Il n'en reste pas moins que tout l'homme Borduas est là, dans cette 
recherche entêtée de la lumière, qu'il voulait toujours plus vive, et dont 
témoignent si magnifiquement les toiles de la fin, celles de Paris, avec 
leurs blancs lumineux. 

Paris et l'américanité 
De loin la partie la plus émouvante de cette correspondance a été 

pour moi, précisément, celle de la fin, celle de Paris, où Borduas vécut, 
profondément malheureux, d'octobre 1955 à sa mort, en février I960. 
On l'y sent en effet déjà traqué par la camarde (« Ici, ça sent l'enterre­
ment » [à Noël Lajoie, 24 novembre 1955, p. 801]). Et pourtant, cette 
période allait se révéler, en dépit des difficultés de toutes sortes — con­
ditions matérielles difficiles, ennuis répétés de santé, inquiétudes quant 
au sort de ses enfants —, une période de créativité intense au cours de 
laquelle, à la faveur, notamment, du contact avec la Sicile et les ruines 

de l'Antiquité, sa peinture subira une fois de plus une transformation 
radicale qui lui permettra d'atteindre enfin au sommet de son art. 

Mais Paris sera aussi l'étape des bilans, prélude au silence définitif. 
C'est à la toute fin de sa vie, dans son exil outre-Adantique, en effet, que 
Borduas fera tardivement la découverte de sa profonde américanité. 
C'est là que tomberont les dernières illusions qu'il pouvait encore 
entretenir, même après Refus global, à l'endroit de la vieille Europe, à 
laquelle il reprochait de s'être laissé balayer par le christianisme qui 
avait, ce faisant, détruit la « grandeur » grecque et romaine (voir lettre 
à Noël Lajoie, 29 novembre 1956, p. 878). Aussi pourra-t-il écrire à 
Claude Gauvreau, dans une « lettre titrée » de novembre ou décembre 
1958 (et pubhée à ce titre dans Écrits I, p. 543-546 ; reprise dans Écrits 
II, p. 1025-1029), « Petite pierre angulaire dans la tourbe de mes 
anciens préjugés » : « [Ha seule foi que je 
puisse conserver en l'homme se situe en 
terre d'Amérique.» (p. 1026) Il n'est sans 
doute pas sans intérêt de noter par 
ailleurs que, dans la même lettre, obser­
vant qu'il avait découvert à New York 
« "[s]es chers ennemis héréditaires" 
aussi semblables à moi-même que 
possible » (ibid.), il célébrait 
l'« unité ethnique » du Canada (le 
Canada, pas le Québec !) et affir­
mait que, sur cette unité, « se 
fonde le premier article de ma foi 
en l'avenir » (p. 1027). Sans 
doute serait-il intéressant de 
savoir si, ayant vécu dans la 
foulée des quelque dernières 
trente-cinq années, Borduas 
serait prêt à signer aujour­
d'hui la même déclaration 
de foi... 

Je m'en voudrais de ne pas souligner, en ter­
minant, à quel point la présente édition, avec son apparat cri­
tique, ses index, les textes d'accompagnement qu'elle présente en note, 
constitue « de la belle ouvrage », digne en tous points des meilleures 
traditions de la « Bibliothèque du Nouveau Monde ». J'aurais par 
ailleurs souhaité, quant à moi, que l'on ait opté pour la numérotation 

des lettres, comme cela se fait générale­
ment pour les éditions critiques de 
correspondances, et que l'on ait donné, 
pour faciliter la tâche aux chercheurs de 
l'avenir, un index des mots clés de la 
galaxie lexicale de Borduas (« cons­
cience », « vertige », « aventure », 

bond », « espace », « passé », 
< avenir », etc.). Mais ce ne sont là 
que deux chicanes mineures à pro­
pos d'une édition par ailleurs 
exemplaire. 
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