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oul prés pE Tout, pu cErr, des émotions les plus vives, de la

peine comme de la force intérieure, oui si prés de soi, dans une

poésie si haute, si exigeante que, lecteur, nous voici en
présence d'un grand livre,

La réconciliation

Ce récent recueil de Louise Dupré, dont j"ai extrait le titre de cet ar-
ticle, en est un d'une tendresse extréme, comme si nous étions 14, dans
la fleur méme des mots, i I'écoute du texte fonda-
mental (fondateur ¥) de la potte, du tremblement
d'ime qui s'agite sous les poémes. Rares sont ces
ceuvres qui se livrent aussi lentement, avec la pen-
sée et 'image, pour atteindre 2 l'essentiel. Ai-je
besoin d'ajouter que j'ai trouvé en ce recueil la
voix d'une poéte accomplie, comme si avec ce
Tout prés Dupré avait atteint 4 sa propre vérité,
sans éclat, sans artifice, avec cette pénétrante
et seule nécessaire parole rigoureuse ; alors
« |...] nous reprenons notre vrai visage,
celui qui nous regarde droit dans les yeux
en nous montrant 'ampleur de notre
mélancolie » (« Poeme, liberté », p. 91).
Ce recueil est écrit contre I'indicible cha-

grin, celui causé par toute mort tragique,
contre le dépérissement du monde égale-
menl, contre ce qui contrarie le bonheur. Et apparail
alors, comme en un autre livre de cette auteure, la figure de la cham-
| bre protectrice, mais vient aussi se dessiner la vigueur amoureuse du
corps de I'autre qui, de sa main, réconcilie le corps avec lui-méme, avec
le bonheur d'étre dans la vie totale, dans cette conscience aigué d'exis-
d ter entiére, et chair, et femme. C'est alors que « [...] la mémoire range
ses linceuls, le corps céde aux étés des jardins » (« Au centre du vi-
sage =, p. 12).

Comme souvent chez Dupré, I'écriture se proméne de l'intérieur 4
l'extérieur, transport symboliquement trouble, car a la fois désir et
| crainte devant les réelles cloisons, mais aussi les divers obstacles 4 I'é-
panouissement de soi. Rien d'autre peut-élre que cetle navigation entre

« Poeme, oui, puisqu’
faut s’égarer »

Tension entre le désespoir, I'angoisse et cet indiscutable besoin
de survivre, jusqu'au bonheur possible.

les données essentielles du bonheur, 2 tout prés, et les aléas du mal-
heur et de la mort. Franchir les seuils, aller au delii du doute pour I'ac-
complissement d'une paix exigée depuis les premiers mots, comme s'il
s"agissait enfin de le nommer ce « [ploéme si nous arrivons au bout de
I'abandon, avec le bégaiement presque heureux des éres apris
I'abime » (p. 16).

La mére est I, tovjours dans sa parole, et les étres de la famille, et les
fantdimes abolis, Morts ou vivants, chez Dupré, ce sont toutes et tous des
étres de paroles, « car il suffit parfois d'imaginer sa propre agonie pour
que les motifs de mourir coincident avec la vie » (p. 19), Recueil grave
s'il en est, mais de cette gravité que la conscience du vivant redonne au
jour et i la lumiére. Ce recueil en apparence souffrant est avant tout un
acte de foi en la vie, puisque « la vie vivra. 11 v aura des gestes » (« Le
jour dans son éternité », p. 33). Rien de plus fondamentales, done, que
ces proses lumineuses et profondes, que ces poemes en vers libres des
« Fenétres ».

Plus rien ne tremblera. Je retrouverai ma voix
nomade, cette petite goutte de voix qui émerpe, cer-
tains matins hénis oii la douceur de 'air nous laisse
entrevoir gue la mort n'a pas raison de tout. (p. 39)

Un recueil qui dit cette ingquiétude du vivant, « les nuits d'extréme
nuit » (« Les mains des gisants », p. 65), pour transgresser toute peur,
pour parvenir 4 la vie du corps et du ceeur, contre la terrifiante évidence
de l'effondrement. Ce recueil donne en quelque sorte une le¢on de
courage, celui qui est le plus indiscutable, a savoir cette reconnaissance
de la parole poétique, de son pouvoir occulte devant les bégues dia-
logues quotidiens. Au fond, tout au fond, mais si prés, se propage I'an-
goisse parce que parfois « parler ne nous semble plus qu'un verbe
exténué » (« Poeme, liberté », p. 82). C'est contre cette déprime qu'est
écrit ce recueil, pour que par-dela l'insoutenable tentation de I'échec
surgisse la grice.

L]
Foisonnement
L'effervescence de I'écriture d’André Brochu ne cesse de me ravir, 11
y a L jouissance dans la langue qui ne fait aucune concession i rien, i
l'outrance rabelaisienne comme au plus grand lyrisme. Brochu a cette




force majeure de tout convier, de ne rien refuser, de ne rien se refuser,
Il est prolixe. Imaginez ! Un recueil de poésie de plus de deux cents
pages, pas toujours trés aérées, avec de la prose, des vers libres, des
mises en pages éranges et méme (oh ! douleur !) un sonnet classique !
Et tout cela est joyeux comme tragique, va dans tous les sens, parce
qu'an sens le plus immédiat ce recueil est strictement inconcervable.
Cette multiplicité des approches comme des propos, c’est la perti-
nence justement d'un tel recueil. II se prend par tous les bouts, s'ouvre
oil I'on veut, se lit dans I'ordre comme
dans le désordre, et chaque fois on
atteint au sens profond de cette incom-
parable vivacité, au ceeur du vivant
comme moteur d'écriture. On va
partout, des trous noirs aux confins
galactiques, comme aux nuits d'é-
trange conscience, on va de soi a
l'autre, du milieu des mots a leur
éclatement (avec éclat, avec brio, bril-
lance). Les sous-titres sont ici des
guides conséquents : « Moi toujours »,
« Mille veux de biches roux », « Entre
ceeur et chair », « Divertissement »,
« Proses tranquilles » et « Appel aux
uns ». 1l y a la cette envie de parler
3 avee largesse de I'inconcevable nais-
sance humaine, de la difficile pronon-
ciation de I'origine. Si quéte il v a ici, il me semble qu'elle se trouve dans
cette tension des poemes pour dire une certaine vérité entre la dépres-
sion du non-savoir et certains éclats de sens qui parfois affleurent i la
surface du possible. Et pour ce faire, Brochu ne renonce pas a I'abject,
aux glaires comme 2 la saleté. La beauté est fuyante et cachée sous le
verrou de I'immonde ot le monde se tapit : « |...] si vous v risquiez une
langue timide, / elle goiite illico l'estomac retourné, » ( «Pseu-
dopodes =, p. 165) Poémes sonores, entrainés par les bruits de mots et
de svilabes, par le chuchotement phonétique, entrainés dans le tourbil-
lon musical des substantifs jusqu’a tomber d'épuisement dans le sens ou
le non-sens. (Euvre courageuse, généreuse, toul en liesse, Puis, au
détour, un fulgurant petit texte, complet et formidable : « Excés de nuit.
Un seul / oiseau / cisaille la lumiére, » (« Flanc d'aube », p. 96) Est-ce
ainsi que les hommes écrivent quand ils questionnent |'univers ?
Esprit étroit
imbu d'absolu,
l'astre le couche
en joue
parmi tous les propheétes
el fu te cambres,
appelant la défaite,
tu te voties au petit néant,
gaine de mort
oli tes os secs tiendront
d ['étroit,
bien au fait
de l'ensemble des sorts. (« Prophéte », p. 169)

L’inconcevable
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Passeur de sens en cette transitoire expérience de la vie, Brochu con-
vie i la fois la vérité et le plaisir & nourrir ses poémes. Ainsi, rien n'est
laissé non pas au hasard, mais i 'abandon. Cette ceuvre ne cesse, de
toute fagon, de répéter inlassablement la connivence de la jouissance et
de la douleur, concilie les extrémes limites de I'expérience. 1ci, nommer
la vie qui fait de I'eeil depuis le cosmos ou depuis le jour qui poinie,
n'esl-ce pas une méme besogne ? Voici un homme qui vit, qui cherche
4 en comprendre un peu le pourquoi et le comment : cela le rapproche
de L'inconcevable. Dieu, on le sait, ayani déserté le cosmos ou étant allé
faire un tour ailleurs, ne reste plus au poéte qu'a en réinventer les
parametres.

L

A peine un mot

Les sentiments premiers, de Jean Duval, ont une tout autre allure.
L'économie de movens est ici presque orientale. Ce recueil, dont les
accents parfois évoquent le travail de Gilles Cyr, travaille sur le plan du
plus simple, avec le moins d'éclats possibles, comme s'il s"agissait de ne
rien déranger du monde autour de soi, tout en donnant 4 penser qu'il
mérite d'étre consigné. Déroutant petit livre, si tranquille, si peu bruyant
quil frole parfois une certaine forme ~_
d'énigme

Brochu
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Notre intrigue se fragmente
el nous y consentons

Je ne demande

qu @ survivre

au sein de l'innocence

car je connais l'émerveille-
ment

que fu souléves /

Nous sommes detx

dans l'orage J

(« Territoires », p. 29} { /
i)

[a solitude trouve dans ce
texte une expression d'urgence
et de danger. Le poéte tente d'accéder i
la conscience non pas de I'autre, mais de sa proxi-
mité rassurante : « Tu me regardes me dévisages / pour toi j'exis-
te / cela me rassure. » (p. 14) Dés lors, cette crainte fondamentale qui
exige une présence Irouble le moindre élan : « Avancer sur la
terre/sans audace/est impensable. » (p. 18) Bien que le poéte nous
prévienne « Percevoir l'inquiétude / un don que je n'ai pas »
(p. 24) —, il faut se méfier. Ecrit au « tu », ce recueil de I'intimité Jean
murmurée jusqu'a lindiscrétion a su trouver un ton adéquat. Ni bruit Dural
ni fureur ici, mais le confidentiel accomplissement des « sentiments
premiers ». Le couple ici en présence est d'une telle fragilité qu'on
s'étonne de sa survie. Les derniers vers sont comme l'indice de ce
danger : « 8'il existe le sens / qu'il nous protége. » (« Territoires »,
p. 78)
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