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: Le poeme...
comme une oran

Deux proses, I'une réflexive, I'autre de fiction ;
et un recueil de vers, rebelle,

poetes. José Acquelin décélera le vide dans le fruit ; Fernand
Durepos la pressera trés fort comme un plaisir clandestin, Emile
Martel y lira toute une topographie.

Le journal du poéte

José Acquelin, qui publiait il y a quelques années L'oiseau respirable
(1995), nous livre, chez la jeune maison d'édition Les Intouchables, un
livre d'aphorismes et de sentences d'une inspiration tout orientale. Ces
« pelures d'un journal » forment la matiére d'une écriture qui
trouve son équilibre dans la philosophie taoiste qui place le
monde entre ce qu'il est et ce qu'il n'est pas. Ce journal poé-
lique se présente en diverses sections qui étalent la notation
des impressions et des pensés de 1974 4 1997. Toutefois,
les réflexions du poete peuvent parfois s'étendre sur de
longs paragraphes sans que l'esprit de cette pensée
miniaturisée, ou si I'on veut, portative, soit remise en
question.

Certains textes, comme les intitulés des sections, se
jouent des références littéraires : « Journal d'un
flou », « La Mort est ailleurs », ou encore, toujours
inspiré par Kundera, « L'insoutenue transparence de

notre ignorance » (p. 72.). Le propos, s'il fait
réfléchir, fait toujours sourire ; il 'y déploie une esthé-
tique de la légereté et du paradoxe. Ce genre d'écrit n'impose pas la
lecture chronologique, ce serait contraire 4 I'effet recherché ; il invite
plutét 4 musarder en laissant le lecteur libre de recueillir, selon son
humeur, un trait de pensée que sa briéveté rend plus lumineuse ou
encore une philosophie qui fait I'éloge du fuyant. Comme c¢'est souvent
le cas, tout n'est pas égal. On trouve des haikus en prose tris réussis :
« Le ciel est beau, l'enfer est calme. Un corbeau se pose au milieu d'un
parc, il tient la terre entiére dans ses serres. Une goutte de pluie. »
(p. 46) Les haikus cotoient cependant des réflexions encore empétrées
par un surcroit de rationalisation : « Un étre voit qu'il vit quand il voit
la mort le regarder vivre. » (p. 15)

Ce journal primesautier qui nous donne une autre porte d'entrée livre
toutefois tres peu du poéte lui-méme. En donnant 4 son « herbier » si
peu de place au moi, ce recueil verse, 2 mon humble avis, davantage
dans la philosophie que dans I'expression de soi. Mais peut-étre est-ce
céder 4 une illusion tout occidentale qui ne croit pas que I'orange

F AISONS UNE EXPERIENCE. Remettons une orange i chacun des

Fernand
Durepos

puisse étre vide a l'intérieur ? Mais peu importe, la lecture de la poésie
de José Acquelin vaut le détour de ce journal ot se lit le sourire de la
pensée,

- |
Le démon de la poésie
Il peut étre étonnant de constater que Acquelin fait partie des dédi-
cataires du recueil de Fernand Durepos. Lui qui a publié jusqu'a main-
tenant aux Ecrits des Forges s'est laissé tenter par 1'air de jeunesse et de
marginalité sur laquelle semble jouer la maison dédition Les
Intouchables. Peut-étre v a-t-il i I'un des rares lieux propices a identi-
fier les tonalités nouvelles de la jeune poésie au Québec (nonobstant le
fait que le mot « jeune », dans ce cas, n'est pas forcément lié 2 la
génération des pottes qui y publient). Les titres antérieurs de Durepos
nous préviennent du ton de ce recueil-ci : « Mémoires d'un teur de
temps », « Tatouages pour toi », « De par les rues bohémiennes ».
L'écriture s'inscrit d'emblée dans le romantisme de la poésie beat, ou

rock (ou quoi ?...) oil le poéte qu'on imagine, comme sur la quatriéme
de couverture, en blouson de cuir, déambule ;
dans les quartiers les plus chauds de la ville, il
est en buite aux drames qui s’y jouent ef 4 la vio-
lence qui couve. Le bordel, le crack, la rame de
métro, les « rollerblades de la derniére
chance » (p. 18), le lexique anglais, les mots
crus composent une poésie crépusculaire
qui multiplie les états d'urgence. On n'est
donc pas surpris que I'un des poémes soil
dédié 4 Lucien Francceur, entre autres. Le
poéme « Killer » en donne une bonne
idée :

des jours comme ¢a

seul au parloir de sa léte

oti dans des nuits de méme

le désir hésite

entre voler une fille de Hell's

ou graisser le cul d'un ange

] (p.47)

Le réalisme brutal, la virilité constamment affichée de la maniére la
plus élémentaire (le poéte aime bien répéter qu'il « bande »), s'ils peu-
vent donner le change a certains, demeurent tout de méme relativement
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limités et ne nous aménent que rarement ailleurs, Y fait exception, & tra-
vers plusieurs poemes d'amour et de baise, « Dés les premiers bravos
des étoiles », poéme qui développe un lyrisme qui rappelle Gérald
Godin, mais qui ne représente pas, dans ce recueil, du moins, la
maniére véritable de Durepos. Chez lui, le premier degré de I'écriture
tient de lieu de poésie,

Le poéte de I'auberge

Emile Martel nous revient avec une autre fable poétique, qui raconte,
cette fois, I'histoire d'un itinérant qui, se délestant des attachements trop
lourdement matériels, traverse un pays imaginaire avec, en main, « la
petite sculpture de Lucy Tasseor » (p. 10). Grice 4 ce petit objet d'art
qu'il acceptera de mettre dans la main de ceux qui I'accueillent, et qui
justement le dispense qu'on I'appelle « mendiant » puisque le narrateur
donnera toujours quelque chose, il pourra manger et se loger. Le pays
qu'il arpente est « un pays improbable, placé sur les cartes a la ren-
contre de toutes les géographies » (p. 12).

L'auberge ne sera pas placée n'importe oil, elle se trouvera elle aussi
i la croisée des routes, au centre du continent, et ka chambre sera le lieu
de I'écriture. Cette écriture se tracera, comme par magie, sans l'inter-
médiaire d'un scripteur ; ce sont les déambulations du touriste 4 travers
la géographie des lieux que traduiront les carnets posés sur sa table de
travail. Un peu plus et nous débouchons sur le fantastique ou le
féerique. Mais Martel prend bien soin de sanctionner I'un ou I'autre
genre, Malgré I'enseigne narrative du recueil, c'est bien 4 la poésie que
nous convie ce voyageur : « Je suis ainsi le lecteur des vestiges, le pas-

sager des choses immobiles el mortes, le
promeneur des silences. » (p. 22)

1l va emprunter tour i tour les trois routes
qui s'offrent & lui, dont le chemin des Im-
bézhile (facilement déchiffrable !). A
mesure que le récit poétique progresse, on
se rend compte a quel point les lieux
décrits prennent une valeur symboligue :
« Mon auberge a des fenétres et elle est le
centre d'un univers dont elle assume les
contradictions et témoigne des har-
monies. » (p. 48) C'est tout autant 3 un
riicit fabuleux qu'i une conception de
I'art que nous invite Emile Martel, qui
consiste 2 lever toutes les rélérences
extérieures au texte et i se créer un
univers presque autosuffisant. N'est-
ce pas l'une des utopies les plus
fortement ancrées de 'artiste, la créa-
tion ex nibilo ? « Les 73 jours du voyageur» constituent
un supplément au recueil : 73 jours pour 73 phrases bréves, sur une
colonne, colligées par le narrateur qui les inscrit, en trichant, dans un

petit carnet. Emile Martel a une maniére unique, déconcertante mais |
séduisante de nous donner des lecons de géographie imaginaire. La
derniére phrase, la voici : « Toute la journée que des orangers que des
orangers. » (p. 64) Voila qui plairait a José Acquelin. o,
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