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L Y A PLUS DE DEUX DECENNIES, la fibre féministe apportait un

nouveau souffle 2 la recherche esthétique. A relire I'ensemble de

I'ceuvre de France Théoret, nous ne pouvons que tirer des conclu-
sions fortes sur un art qui refuse I'innocence tout en privilégiant la
dimension artistique. Dans son dernier recueil, U'ne mouche au fond
de ['eeil, Théoret interroge la mére castratrice vieillissante et la mutation
sociale i travers une négativité qui lui est propre et qui relance de nou-
velles interrogations. Pour sa part, Germaine Beaulieu, qui a publié¢ son
premier livre en 1977, fait entendre dans son nouveau recueil
une voix en syntonie avec l'imagerie leshienne des années
soixante-dix et quatre-vingt. Quant & Marie-André Michaud,
elle tente la voix de I'intime sans visée collective.

La mere maternée

A la frontitre du conscient et de I'inconscient, Une
mouche au fond de 'eeil émoigne des rejets qui ani-
ment les pulsions du corps pris dans le réseau de la
nature et de la société. Amalgamant autobiographie et
fiction, France Théoret scrute la fragilité des étres
face aux riles sociaux qui leur sont imposés,
Refusant le Iyrisme, 4 'opposé des postmodernes
Louise Dupré, Héléne Dorion ou Denise Desautels,
elle traque sans pitié les familles unies par le bruit des
choses tues,

La premiere partie du livre gravite autour d'une tentative de commu-
nication de la fille avec sa mére. La rigidité morale et hautaine de la
mere, ses mimiques émotionnelles, le bouillonnement de ses coléres
sont traduits par la fille avec un mélange de distance et de connaissance
intime. L'usage que le mot fait du corps, entre la schizophrénie et la
griice, est soutenu par une écriture toute de briéveté, i la limite de la
sécheresse. Reflétant la dureté de deux amours-propres ennemis, la
phrase se contracte et se torture, nouée d'orgueil et de difficulté. Entre
les périodes de fievre, la fille cherche i atteindre le seuil d'une
épiphanie plus éloignée, par-deli tout faux sentiment et toute négation.
Elle appelle l'innocence originelle contre la voix culturelle, un fonds
obscur, maternel et sacré, sorte de pureté des sources, contre ['artifice.

Dans ce texte en prose précis, corporel, mais aussi social et symbo-
lique, I'entremélement des pulsions et du langage offre une succession
de reflets composites qui rappellent d'assez pris les hantises de la folie.
Les descentes et les montées libératrices, liées & de brusques variations
de position — les volontés ne semblant aller au bout que par des
détours —, ébranlent la mouche du moi unitaire au fond de I'ceil. En
certains moments, la pérennité écrase la vivacité du temps, rejet
retourné en caresse, el dévore les signes. L'amére médecine du fiel se
transmue alors en encens.

Les vOoixX nécesse

Comment l'art peut-il s'engager tout en se préservant

Versifiée, la seconde partie d'Une mouche au _fond de l'eedl privilégie
la pensée solidaire. Excepté quelques poemes banals sur la nature, dans
cette partie qui lie une certaine cérébralité du verbe a la perception,
Théoret plaide contre ce « temps de lindifférence », de la « tour
d'ivoire » et du « pluriel devenu suspect » (p. 57) qui est nétre. Le oui
et le non, la folie et Ia création, Artaud et Gauvreau, les amies érangeres
et la circulation dans la ville nous valent de superbes poémes qui impri-
ment au langage un certain tour stratégique reflétant ce « féminisme
pratique » — le faire et le vivre —, qui caractérise |'ceuvre de celte
écrivaine majeure qui, depuis Bloody Mary, ne cesse de modifier et
d'interroger le sens commun de nos mots et de méditer sur les signes
distinctifs de notre époque.

L] L] - L

La jouissance déliée

L'eau meéne la vie ailleurs, ¢’est connu. Le réve et le féminin y pren-
nent leur juste substance. Emule de Sapho pour le lyrisme érotique,
Germaine Beaulieu emprunte aussi 4 la
poete grecque ancienne le théme du les-
bianisme. Dans son dernier recueil, une
imagination utopique métamorphose les
données du réel. Walkyries et Amazones
des champs de bataille impriment au
texte militant et lesbien une dynamique
au féminin du début des dges, avant
l'ordre phallique et patriarcal, avant
la division et la coexistence sociales.
En revanche, nymphes et sirénes
ouvrent la lecture sur l'infini du
rapport 4 la mer et 4 l'air.

Entre deux gorgées de mer
donne libre cours au désir et i
la drague, avec des extrava-
gances rappelant la podsie d'André
Roy et de Jean-Paul Daoust. Chez Beaulieu I'image
captivante de soi restreint la turbulence dans I'ordre de la pro-
duction langagiere et des rapports symboliques. Saisi au profond de
l'ivresse et de la sexualité, le texte est privé de tout trait terrible, d'oi
son caractére fluide et mobile. De plus, I'auteure projetie l'ivresse
humaine dans l'ivresse de I'univers stellaire pour la tonalité de I'infini.
« Qu'est-ce done que la vérité sinon un arrét qui brime ma liberté et
mon plaisir de chercher encore et toujours » (p. 94), écrit Beaulieu. La
« vie inédite et mutante » (p. 27) s'exprime donc dans une jouissance
sans nom et sans culpabilité. Corps et texte, océan et siréne, mer el
femme, cantique et amante s'interpénétrent. La derniére partie, intitulée
« Cantique des temps forts de la vie et de la mort », ol les amantes se
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joignent et se perdent, spiritualise I'autre femme au loin. Ce dernier
poeme sur l'absence prend d'ailleurs le cantique biblique comme
repoussoir, mais sans valeur transgressive. Le théme de 'eau s'y associe
it 1a forme du verset qui donne de I'amplitude au rythme.

La structure de ce livre lui fait gagner du rythme et de la portée. Mais
il eiit pu se ramasser, s'épurer en gagnant de la force. Comme il est
dommage enfin que la pote limite & un sens de surface des themes tels
le centre, I'amazone, I'exploréenne, la mutante, la spirale, pour lesquels
Nicole Brossard nous a habitués a des avancées plus audacieuses !

L’amour et I'abandon

Le mystére est toujours et en méme temps le mystére de la procréa-
tion et de la mort. Procréation et mort assument deux aspects d'une
limite par rapport 4 la jouissance et au rejet. Ainsi, le premier livre de
Marie-Andrée Michaud est une occasion de joie et d'enfantement a
lintérieur du conflit amoureux. L'amour
dans l'ombre aurait pu aisément sombrer /—\ -

] 7 e Mﬂf B
dans le psvchologisme et le réalisme, et E“‘VHREE S
voila qu'il nous fait plutt entendre une L’,{MOU H"CHAUD
voix qui exprime finement le paradoxe RDANS L

des tensions amoureuses. Michaud v dit
le « servage » de I'amour qu'évo-
quaient jadis Louise Labé et la
Religieuse portugaise dans des élé-
gies et des lettres.

Les cinq parties d'inégales
longueurs sur la décontenance du
tourment amoureux résonnent A
des octaves différents. Prologue
et épilogue aux sentiments su- /
blimés se font pendant ; les /
parties intitulées « Les trois |
fils d’or » et « Trois histoires —————_ s

d'errance », plus décentrées, s'interpelfﬁx'“ﬁ-x
lent. La partie centrale « Toi », subdivisée en trois :s;:\‘*«.__.f
tions, s'adresse A I'homme. Cette composition tripartite souligne les
dimensions sexuelle, cosmique et spirituelle de 'amour. Elle reflete
aussi un certain ton lyrique qui, ¢ et la, suggére I'érotisme des
extases amoureuses. En revanche, les phrases et les paragraphes
détachés, le ton anecdotique de certains passages, et la composition
¢tudiée, communiquent un ton moderniste au propos. L'amoureux en
fuite, sans doute le dédicataire du livre, porteur « du grand dérange-
ment », nous parait un homme brisé, impuissant 4 répondre 2
I'amour. (Traduit-il la masculinité tourmeniée de I'homme moderne
en rupture avec le fils-héros des épopées paiennes ou chrétiennes ?)
Les métaphores sacrées (mystére, étre premier, prétresse, cendres,
encens, embrasement, état de grice, repentir, etc.) ne détonnent pas
dans cette lettre qui ne dresse aucun acte d'accusation. Au fond,
Michaud ne désintégre pas le langage ni ne se soucie d'étre originale.
On peut discuter ¢it et 12 de la simplicité prosaique de plusieurs frag-
ments, mais non de la séve qui se fait jour A travers ces pages, dont
I'accent vient du fond de I'dme. La femme seule chante plus haut que
les épreuves dans I'errance et dans la progression de la marche,




