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NOUVELLE 

Des couteaux 
des hommes 

Trancher dans le vif du sujet et en ressortir af] 
pour le meilleur et pour le pire. 

R ARES SONT LES AUTEURS QUI SOUTIENNENT d'une nouvelle à 
l'autre le même souffle ou qui maintiennent l'intérêt du lecteur 
du début jusqu'à la fin. Or, ce qui pourrait être considéré comme 

un désavantage se transforme souvent en son contraire. Ainsi, les trois 
recueils discutés ici. Un récit, un tableau, une image ou un calembour 
plus faibles se voient sans cesse récupérés par un conte amusant, un 
humour accrocheur, une émotion suggérée, une langue fantaisiste, un 
ton de confidence, un non-dit. Genre par excellence de l'« entre », la 
nouvelle s'avère à la fois merveilleusement avare et généreuse de ses 
mots. 

L'art de la concision 
Robert G. Girardin n'est pas un nouveau venu sur la scène littéraire. 

Saxi s'en va est le troisième recueil, et sans doute le dernier si on se fie 
au titre, d'une trilogie amorcée aux Éditions de la Pleine Lune en 1992 
avec la parution de Ainsi vu et poursuivie en 1995 avec Saxi et les 
autres. On reconnaît la signature de l'auteur à ses histoires courtes, 
extrêmement courtes, à la prose saccadée, à la phrase coupée, au ton 
sentencieux, aux jeux de mots subtils, aux fins inattendues et efficaces. 

Saxi s'en va se donne en trois volets. La pre­
mière partie, « Histoires courtes et histoires 
plus courtes », se présente sous forme de 
brefs instantanés, récits à peine amorcés, 
entre la sentence et le constat, ou encore 
entre la maxime et l'adage qui rappellent les 
tirades à la Prévert. Dans ces petits textes 
de moins d'une page, Saxi se présente 
avant tout comme observateur et juge de 
la condition humaine, passant des 
remarques tour à tour ironiques, 
générales, ou astucieuses. Ainsi 
déclare-t-il : « Si quelqu'un vous hait 
sans vous connaître, craignez-le da­
vantage que celui qui vous connaît et 
vous hait pour les mêmes raisons. » 

(« La haine », p. 42). Ailleurs, il remarque que le 
vide « [...] à l'intérieur était tel, qu'il pouvait se pencher au-

dessus de tous les précipices sans risquer d'y tomber. Le vide n'attire 
pas le vide » (« Le vide », p. 25). Penser la langue constitue le para­
digme de ces vignettes, comme dans ce passage sur l'extrémisme lin­
guistique de certaines féministes qui trouble Saxi : « Il vient de se 

brouiller avec l'une d'entre elles, son amie Citrone. Il ne veut plus l'en­
tendre dire ma médecine quand elle parle de son médecin. » 
(« L'extrémisme », p. 60) 

Les histoires de Saxi contenues dans des préceptes d'allure prover­
biale se transforment littéralement en apophtegmes dans la deuxième 
partie intitulée « Le sablier. Aphorismes et réflexions ». Ici, le texte se 
veut parole mémorable ayant valeur d'axiome, de vérité. Le paragraphe 
se réduit à la phrase. Jeux de mots plus ou moins faciles (« Un père 
sévère ne persévère en rien », [p. 127] ; « Depuis l'invention de l'élec­
tricité, le monde ne tient plus qu'à un fil », [p. 135]), ou assez amu­
sants (« Si vous tombez dans le Grand Canyon, vous ne pouvez pas 
mieux tomber » ; « Les écologistes catholiques sont contre la mastur­
bation » [p. 134-135]), ou encore fragments d'ordre philosophique 
(« Il y a bien pire que de mourir », [p. 122] ; « La seule autorité, c'est 
le savoir », [p. 139])- Par contre, bien que nommée « Histoires aussi 
courtes que vraies », la troisième section propose une conversation faite 
de textes-souvenirs, de lettres-mémoires, d'échanges de poèmes avec le 
poète Gaston Miron. Seule véritable nouvelle de Saxi s'en va, ce récit 
met en scène le politique, l'écriture et l'amitié. Ce dialogue que Girardin 
recrée pour le plaisir des lecteurs séduit en ce qu'il nous dessine un 
Miron que nous avons tous aimé, mais surtout une « genèse poétique » 
que l'intimité des mots permet. 

L'apprentissage de l'Histoire 
Jeanne Hyvrard n'en est pas à ses premières classes. Elle a pubhé nom­

bre de romans, d'essais, de recueils poétiques et de nouvelles ainsi que 
plusieurs travaux critiques. Sa réputation d'écrivaine est donc bien 
établie. Les Éditions Vents d'Ouest nous proposent son dernier hvre, com­
posé d'une vingtaine de récits. En plus d'offrir des couvertures de plus en 
plus attrayantes, tout au moins dans la collection « Rafales », Vents 
d'Ouest sélectionne ses auteurs avec soin. En ce sens, le recueil de Jeanne 
Hyvrard s'avère riche sur le plan de la thématique et de l'écriture. 

Grand choix de couteaux à l'intérieur appartient sans doute à la 
catégorie du fantastique, mais l'ensemble de ces nouvelles se présente 
toutefois sous la forme d'un discours intellectuel, voire académique. 
Comme plusieurs titres l'indiquent, nous passons par de nombreux 
domaines scientifiques, soit l'histoire et la géographie, la philosophie, 
les mathématiques, la physique et la chimie, l'histoire de l'art, la poésie, 
le sociopolitique, la génétique. De prime abord, il semble que la con­
naissance soit le motif central de ces récits. Cependant, l'auteure tend à 
déconstruire la pensée occidentale basée sur l'acquisition d'un savoir. De 
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fait, « un grand choix de couteaux » loge à l'intérieur de chacun de ces 
espaces culturels et discursifs. D'une part, chacune des histoires contient 
un commentaire sociopolitique, que ce soit sur la pauvreté (« En sous-
sol »), les classes sociales, les bourgeois et les réfugiés (« Une belle 
santé »), la guerre et le phénomène de globalisation (« Un sommeil de 
plomb »), le travail des femmes (« Histoire-géographie »), la manipula­

tion génétique (« La collaboratrice »), ou la paranoïa 
(« Les mathématiques »). Du point de vue narratif, ce 
commentaire est intégré à un événement, à un épisode 
dans la vie d'un individu. Or, ces individus sont essen­
tiellement anonymes ; sans nom, la ou le protagoniste 
est avant tout un « elle » sans identité, ou bien un sur­
veillant et une étudiante, N et T, une femme, une 
famille, ce qui accentue l'effet de généralité. La 
dimension argumentative remplace le niveau nar­
ratif, comme dans cet extrait de « Physique-
chimie » : 

Connectant ks observations, on pouvait envi­
sager l'amour comme la version humaine d'un 
phénomène physico-chimique plus général : 
l'attraction des corps. Séparés depuis le Big 

Bang, les érotrons cherchaient à se rassembler et à 
défaut à maintenir les équilibres. L'arrachement des branches 
déclenchait des flux. Les érotrons déstabilisés quêtaient des corps 
non saturés, (p. 33) 

L'artificialité de ces passages donne au recueil une allure de traité et de 
manuel alors que, dans d'autres cas, on tombe dans l'article de journal : 

I
Les pays riches dans U? collimateur de ce boucher, le Tiers 
Monde cessait d'ère sympathique, même aux tiers mondistes. 
Les défenseurs des droits de l'Homme trouvaient qu'il y avait 
des limites et que parfois même, ce n'était plus là l'essentiel. 
(« Un sommeil de plomb », p. 77) 

Par contre, une nouvelle comme « Le métropolitain » offre beaucoup 
plus. Tout en passant un message social et tout en laissant voir un 
engagement et une inquiétude face à la destruction de l'humanité, l'au­
teure y fait vivre son personnage. C'est à travers une vibrante et in­
croyable métaphore d'un œil qui s'écrase sur le sol que se manifeste la 
force de l'écriture de Jeanne Hyvrard. 

Italie, quand tu nous tiens ! 
Au cours des deux dernières décennies, la httérature italienne pubhée 

au Québec et au Canada a continué de nous donner, des surprises 
agréables. Quoique souvent d'inspiration étrangère, ces textes écrits en 
territoire québécois et le plus souvent en français ont l'avantage de nous 
sensibiliser à une réalité culturelle autre. Depuis 1985, Lisa Carducci 
suit une trajectoire littéraire inscrite dans une quête identitaire entre le 
Québec et Tailleurs, entre le vécu et la mémoire de l'imaginaire. Dans 
L'Italie est ailleurs, que l'auteure présente en deux temps, récits et con­
tes, puis nouvelles, Carducci montre bien à quel point ces termes se 
confondent. Carducci mélange dans son recueil anecdotes amusantes, 
histoires plus ou moins élaborées, épisodes cocasses, souvenirs d'en­
fance, confidences, fables. Ces textes tirent leur charme de la descrip­
tion des lieux, des gens et des coutumes d'un pays dont on évoque la 
saveur avec tendresse et humour. 

Or, l'auteure ne s'en tient pas à l'apparente légèreté du sujet. Elle 
aborde avec justesse et pertinence les thèmes fiés à la condition 
migrante : Tailleurs, le racisme, les stéréotypes, l'exil, la fierté de l'im­
migrant, l'étrangeté, les mariages mixtes, le machisme, la culture popu­
laire, etc. Sans jamais frôler le pamphlet, l'auteure nous fait toutefois 
comprendre que ses parents « possédaient en commun cet orgueil de 
prouver qu'un immigrant n'est pas un quê-
teux, qu'il est capable de suffire aux besoins 
familiaux, qu'il ne doit rien à personne » 
tout comme elle sait dire en peu de mots la 
saveur de son pays :«[ . . . ] je dégustai mes 
ohves lentement, me limitant à deux par 
semaine et gardant le noyau dans ma 
bouche jusqu'à ce qu'il eût perdu toute 
saveur. » (« Les cocohves », p. 19-21) 
Lisa Carducci traduit la notion de dif­
férence dans des récits succints et 
transparents, mais vifs et intelligents. 
« Pas de chiens ni d'importés 
résume en peu de phrases l'attitude 
d'un propriétaire qui refuse de 
louer un appartement à des Noirs 
ou à des Italiens, précisément au nom 
de la différence. Bref, il faut lire L'Italie est ailleurs 
parce que nous sommes tous des Italiens et que Lisa Carducci a de 
belles histoires à raconter. - , 
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