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ROMAN

photographe reporter, attend son train pour Bordeaux. Mais

qu'il se trouve dans ce lieu de transit, ou dans son appartement
parisien, ou 4 La Ferté-Saint-Aubin, fief de la famille Wendel, I'homme
est habité par un autre lieu, par d'autres images qu'il a lui-méme

D ECEMBRE 1991, PARIS, GARE D'AUSTERLITZ. Emile Wendel,

e Tor captées. Chaque fois quiil retourne en Europe, en fait, il reste
hanté par le Liban, ot il fut dépéché pour la premiére fois en

1979...
dans€ | Beyrouth, 1938. Au couvent du Saint-Coeur-de-Jésus, Maya
d-\ggam Hayek, seize ans, meurt en mettant son enfant au monde.

Joumana, fille de Maya la chrétienne et de Said le Druze — les
deux clans sont irréconciliables depuis le massacre des chré-
tiens maronites par les Druzes, en 1860 —, aura i son tour
une fille : Leila, qui deviendra la femme d'Emile Wendel.
Leila qui sera fauchée par une rafale un jour d'octobre
1990, en ces temps oll « une petite fusillade n'impres-
sionne plus personne »..,

Avec La danse d'lssam, son troisieme roman, Paule Noyart a tiré une
fresque en tous points remarquable. A la grande Histoire écrite 2 méme
le sang des morts anonymes et la puanteur des charniers, I'auteure de
La danse d'lssam avoulu donner corps. Certes, ¢'est i le but implicite-
ment poursuivi par tout roman historique. Mais le genre conduit
rarement 4 des ceuvres aussi subtiles et denses que celle-ci, 4 des
ceuvres soucieuses d'éviter sensiblerie et pathos.

En prés de quatre cents pages, La danse d'lssam met en scéne une
foule de personnages : hommes, femmes et enfants ; Palestiniens,
Libanais et Israéliens ; juifs, chrétiens, musulmans ; soldats, médecins,
journalistes... Chacun est pertinent, chacun confére ici une signification
i cette guerre et trouve sa place dans un monde bouleversé dont Leila
et Wendel représentent les deux grands poles. Leila, chrétienne et petite-
fille de Druze, interrompt ses éudes de médecine 4 Paris pour ceuvrer
dans un camp de réfugiés. Wendel, le photographe occidental & quil'on
demande des images spectaculaires et esthétiques — « du sang noirci,
du sang brun, du sang frais et rouge », « que ga brille, que ce soit
beau » —, s'interroge sur son role, sur le regard qu'il pose, lui I'ob-
servateur, le témoin apparemment impartial...

A cette question, centrale, du regard — mais le regard (neutre ? api-
toyé ? fasciné ?) du photographe ne renvoie-t-il pas 4 celui de I'auteure
méme ? —, Paule Noyart en ajoute beaucoup d'autres. Mentionnons

Paule
Noyart

Paule Novart, La danse d'Issam, Montréal, Leméac, 1998, 376 p., 3295 §.
Abla Farhoud, Le bonbeur a la queue glissante, Montréal, 'Hexagone, 1998, 176 p., 17,95 §.
Nicole Houde, La chanson de Violetta, Lachine, Pleine Lune, 1998, 180 p., 20,95 §.

Histoires de guerre

Dans I'horreur du conflit libanais, dans I'angoisse de l'exil ou dans I'enfer
d'un silence imposé, des personnages accomplissent, chacun 4 sa manieére,
le voyage au bout de leur nuit. On sera sensible a ces voix,

seulement celle-ci : comment, aujourd’hui, les romanciers peuvent-ils
s'approprier I'Histoire ? La danse d’lssam, dont il faut louer I'architec-
ture sophistiquée et 1'écriture impeccable, apporte i cette interrogation
formulée par le roman historique une réponse magistrale.

Le silence des méres

Le bonbeur a la queue glissante, premier roman d'Abla Farhoud,
puise également ses racines en terre libanaise. Dans ce texte écrit i la
premiére personne, on entendra la parole de Dounia,
une femme de soixante-quinze ans qui toute sa vie
s'est tue, qui toute sa vie 4 laissé parler les autres.

Dounia est d'abord marquée par I'expérience, pri-
mordiale, fondatrice, de I'exil : née dans le village
de Chaghour, elle s'est installée dés son mariage a
Bir-Barra, le village de I'époux ; ils ont ensuite
émigré dans les années cinquante, sont revenus
au Liban aprés quinze ans pour finalement
aboutir, chassés par la guerre, au Canada.
Déracinée, analphabéte, vivant dans un pays
dont elle ne maitrise pas la langue — elle ne
connait que I'arabe —, Dounia est aussi en exil d'elle-
méme.

Cest au cours d'un repas familial réunissant tous les siens que
Dounia, consciente tout & coup de son dge et de la vie qui s'en va, com-
mence i parler. « Il m'arrivait rarement de dire tant de mots 2 la fois, et
j'éprouvais la joie et l'excitation d'un enfant mangeant un cornet de
créme glacée aprés un long hiver. » Au début elle lance des lieux com-
muns, des proverbes naifs ot se confondent « la résignation et la
sagesse ». En fait, la vieille femme n'a pas encore trouvé sa parole
propre, ses mots 1 elle, pour I'heure elle en est 4 une sorte de babil...

Dounia se dirige néanmoins vers une lente réappropriation d'elle-
méme, et cette maturation de son personnage, Abla Farhoud la traduit
avec une grande justesse. Au début, donc, on la voit, mére dévouée i ses
enfants, épouse niée par le mari 4 qui, du reste, elle a cédé le pouvoir
des mots. « Je laisse la parole 4 Salim. Moi, je donne i manger. » Mére
nourriciére comme le furent aussi nos méres, Dounia a transformé en
nourriture les mots qui pouvaient affluer en elle,

Mais peu 4 peu, au gré des souvenirs — ainsi va le discours de
Dounia, par associations d'idées avec des événements du passé —,
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refont surface les pensées, les émotions, les frustrations qu'elle confie
au lecteur. Et la honte. La honte d'avoir enduré la violence de Salim, de
n'avoir pas répondu @ son pére qui I'a humiliée et trahie, de s'étre tue
pendant soixante-quinze ans...

Pour écrire ce monologue intérieur d'une vieille femme partant i la
reconquéte d'elle-méme, pour nous faire entendre cette voix émou-
vante, M™e Faroud a su trouver le style approprié : ni infantilisant ni
misérabiliste, mais accordé aux hésitations et aux balbutiements d'un
personnage en marche vers son propre discours.

L] ~ -~
La vie révee
Dans La chanson de Violetta, Nicole Houde aborde aussi le théme de
la reconquéte de soi par le langage. Violetta fétera bientdt ses vingt ans,

elle travaille en usine et voudrait changer le monde. Avec Cana, Lilibye,
Marco et Vincent, ses amis, elle folitre dans les parcs de Montréal.
Aprés avoir embrassé Archibald, elle déclare étre enceinte d'une fille
qu'elle a baptisée Mélodie...

Violetta, disons-le, n'est pas tout a fait normale. Elle le sait : « Depuis
mon enfance, on m'évalue et quelques refrains séniles courent aprés
moi : “état psychotique, plafonnement des acquis cognitifs, déficience
légére”. » Dotée, malgré tout, d'un optimisme désarmant, elle réinvente
sa vie. A sa vie, d'ailleurs, elle parle : « Dis-moi, ma vie, qu'est-ce qu'on
peut faire avec un corps en hiver ? »

Violetta a une sceur qu'elle aime bien, un frére qui « essaie de se
retrouver en étudiant I'univers », et une mére qui l'indiffére : « Son
triste ventre ne fut qu'une habitation provisoire. » Elle philosophe, se
raconte des histoires, s'invente une origine fabuleuse, dialogue avec les
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De pére en filles...

fées et les sorciéres. Mais surtout elle vit, avec son « prince »
Archibald, un amour fou, un amour destiné 2 braver les interdits.

Depuis Les oiseaux de Saini-Jobn Perse (Pleine Lune, 1994), qui lui
valait le prix du Gouverneur général en 1995, Nicole Houde n'avait rien
écril. Avec ce septiéme roman, ol elle a décidé de confier la narration
a son héroine, I'écrivaine signe un retour qui n'est pas totalement
réussi. Certes elle séduit, cette truculente Violetta au discours coloré —
le ton n'est pas sans rappeler Réjean Ducharme — qui tient des propos
mélangeant candeur, fantaisie et maturité. Mais cet univers, touchant
soit-il, donne une certaine impression de déja lu.
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