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André Roy, Vies, Montréal, Les Herbes rouges, 1998, 138 p., 12,95 §.
Marc Vaillancourt, Almageste, Montréal, Triptyque, 1998, 96 p., 16 §.

André Roy les cherche dans ses deuils et... ses propres livres,
Marc Vaillancourt dans les dictionnaires de mots rares et Sylvain
Riviere dans la langue de la mer.

Chanter plus haut que soi

Michel Muir poursuit une ceuvre déja considérable, qui prend son
essor en 1979. Le titre du recueil, Innocent comme la foudre, déroute
4 premiére vue : comment peut-on allier I'innocence et la foudre sous
un méme parapluie ? D'abord, il ne s'en cache pas, ce poéte croit
en l'inspiration, laquelle, on le sait, est tenue pour suspecte de
nos jours, Ensuite, chez Muir, il y 2 deux parts, comme chez les
mystiques : |'une faite de passion et de violence, et I'autre ten-
due vers le sacré et le transcendant. Ce qui les relie ? Une
langue poétique qui exprime un mélange de sensualité et de
ferveur et qui fait songer,  plusieurs égards, a la fulgurance
recherchée par Fernand Ouellette :
foute verdure épanouie

dans l'innocence des gestes

v—=\ loin des envoditements

est un embrassement (p. 30)

P OUR MICHEL MUIR, les mots tombent du ciel comme la foudre,

panoCENT

Le dernier vers n'invite-t-il pas i lire « embrasement » ? Le recueil, com-
posé de trois volets (« Offrande et démesure », « Le brasier est un sor-
tilege » et « L'alchimie du destin »), confronte « I'épée et le violon » (p. 28),
image qui résume assez bien la double voie de I'écriture de Michel Muir,
celle du pamphlétaire et du poéte. Je renonce 2 distinguer les parties du
recueil les unes des autres, tant la forme et le ton restent égaux. Il vaut
mieux sans doute les considérer comme trois longs poémes, ce que suggére
I'absence totale de titres autres que ceux que je viens d'indiquer.

Cette poésie fervente n'a pas recours au « je », mais bien au « w »,
elle se réserve donc des ouvertures, qui vont dans le sens du dialogue,
surtoul intérieur, i ce qu'il me semble. La morsure, la plaie, la brisure
sont des vocables qui reviennent périodiquement sous la plume de Muir
et qui attisent, plutdt qu'ils ne I'anéantissent, « le pouls méme de I'étre »
(p. 68). La qualité indéniable de cette écriture, concentrée autour de
ses écartlements mémes, entre blessure et plaisir, ne pose aucune dif-
ficulté immédiate de lecture, tout en demeurant exigeante. Il arrive que
I'usage de la copule « étre » alourdisse le discours — « ta lenteur est
une vigne » ou, sur la méme page, « |'étreinte [...] est ton marbre de
gloire » {p. 32) —, mais cela reste mineur. Tout le monde peut ne pas
partager I'idée d'une écriture qui place aussi haut le spirituel en poésie,
mais Muir a le mérite d'indiquer d'autres avenues qui ne sont pas for-
cément au golit du jour.
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L’alphabet des poetes

Dans quels livres les poetes puisent-ils leurs mots ?

Une e de soi
Placer André Roy 4 la suite de Michel Muir peut avoir I'air d'une

provocation, puisque Roy compte parmi les cibles visées par l'essai
incendiaire du poéte d'origine ontarienne (Poéfes ou imposteurs,
1985). Ironie du sort, la méme année, André Roy obte-
nait le Prix du Gouverneur général du Conseil des Arts
du Canada. Le succes de I'un venait confirmer ['indi-
gnation de I'autre. Avec Vies, André Roy fait un retour
sur lui-méme et sur son ceuvre et, en cela, ce recueil
est un livre-testament. Le pluriel du titre se justifie
par les deux parties intitulées respectivement « La
vie du mélancolique » et « La vie du poéte », ce qui
départage deux aspects de la « vie », i I'instar du
biographique et du fictif. Chacune reproduit une
méme structure, soit deux textes suivis d'un
poeme subdivisé en trois sections et dont les
intitulés marquent la succession, l'une musicale
(« premier mouvement », « deuxitme mouvement », « Coda »),
l'autre purement chronologique (« premiers poémes », « poémes sui-
vants », « derniers poémes »). Fait étonnant de la part de I'un des ténors
de la modernité au tournant des années 1970, le poéte retrouve, I, les
accents de la complainte Rutebeuf associés A ceux de la ballade de
Villon — « la ballade du pauvre André et de la beauté » (p. 18) —, ici,
le sentiment trés mironien des limites du langage — « mes pauvres
mots révaient » (p. 15). Méme le fleuve — vocable qui a connu autre-
fois son heure de gloire pour étre ensuite tout a fait dévalué sur le
marché des potes, mais qui a récemment refait surface, remotivé, dans
les recueils de Pierre Nepveu (Romans-fleuves) et Paul Chanel
Malenfant (Fleuves) —, André Roy I'a pour sa part soumis a la réverie
mélancolique oil percent des réminiscences verlainiennes :

La fatigue du fleuve,

La conscience du fleuve,

Et moi prés de lui plus vif

Que le noir de ton coeur

Je voudrais ce que je veux

De toi : passer par le corps possible,

Par ces sentiments préts a recevoir

Les fameux clels de septembre. (p. 29)

Si I'anecdote était découragée dans le credo des Herbes rouges, au
profit de I'écriture représentée, André Roy n'a aucune réserve en ce qui
a trait 4 I'autoreprésentation de I'écrivain. Dans le regard mélancolique
qu'il porte sur le monde et qu'il adresse « aux jeunes vivants » (p. 43),
le poéte fait le constat suivant : « Les jeunes morts nourrissent depuis
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peu la matiére de mes livres. » (p. 51) Se qualifiant lui-méme de « vieux
sage », le locuteur du poéme, qui fait constamment référence i ses vingt
années d'écriture, interpelle la postérité : « Faites de moi le portrait du
grand attracteur, / du dernier mélancoleur découvert baignant dans ses
livres. » (p. 47) Se proclamant « le professionnel de la sexualité », selon
I'un des intitulés de poémes, Roy revient a des themes familiers comme
le sexe, dont il fait la métaphore de son écriture et de sa pensée.
Lécriture du deuil, de la mélancolie, crée des effets de lyrisme, les effets
de lyrisme propres A un esprit décadent de fin de siécle. Portée par un
phrasé souple, sans heurts, cette poésie délivre une pensée du plaisir
mélancolique, celle qui fait « le tout-poéte, savant en dedans / Et fragile
an dehors » (p. 133). Vies suscite I'intérét par le bilan d'un chemine-
ment de I'une des voix majeures du courant formaliste issu des années
1970.

A vos dictionnaires !

Le quatrieme recueil de Marc Vaillancourt, Almageste, s’ouvre non
pas directement sur le poéme, mais sur une définition de I'intitulé, dont
j'extrais ce passage : « Collection d'observations astronomiques faites
par d’anciens astronomes ». Vaillancourt fait suivre la
définition d'une inscription en grec, sans traduction, ce
gui ne m'apprend rien, sinon que je serai toujours un
analphabéte invétéré en langues anciennes. Je tourne
la page, et, misére ! je tombe sur une dédicace qui
s"adresse sans aucun doute 3 un lecteur plus instruit
que moi en latine langue, puisque, encore une fois,
le texte m'est livré en langue étrangére. Je m'incline
bien bas devant tant d'érudition, d"autant plus que
les deux textes sont du cru de l'auteur. Ma foi,

j'ose & peine tourner la page suivante, de crainte

de faire le cancre ad vitam ceternam dans |'an-
tichambre du savoir de cette poésie (excusez la vul-
garité de mon latin !). Mais allons, courage, un pas de plus, qu'ai-
je ay perdre ? (Slirement pas mon latin )

Le premier poéme s'intitule « Proéme », Ah ! je m'y entends mieux, il
vy a du frangais la-dedans, mais le mot est technique (il faut avoir lu
Francis Ponge et ses poémes en prose, d'oil la création de ce mot). Le
texte se présente comme un « Avis 2 la population » (p. 11), ol il sem-
ble ére question de « recettes poétiques », mais je ne suis pas sir si
I"auteur est pour ou contre. Quant & moi, je reste sur ma faim. Tout le
recueil est de la méme farine, et quelle farine ! Ce monsieur a l'air de
bien s"amuser, il batifole 4 qui mieux mieux dans une langue qui choisit
les mots les plus rares et ose méme chicaner la vénérable Académie sur
l'orthographe d'« isocéle », au lieu d'« isoscéle ». Mon compte rendu
manque de matiére, j'en conviens tout a fait, il piétine — & pieds joints !
dira le poéte — sur un texte qui m'échappe totalement. Mais I'her-
métisme forcené dans lequel se retranche Marc Vaillancourt ne m'au-
torise guére 4 pousser plus loin ma curiosité naturelle.

Jai éé tenté de demander l'aide d'un collegue latiniste, mais j'ai
renoncé i mon projet. Allons donc ! ce fort en theme ne daigne pas
m'offrir sa traduction de la version qu'il me place sous les yeux ; je ne
vois pas pourquoi je m'amuserais de mon coté a4 apprendre toutes les
déclinaisons latines, J'ai peu d'inclination pour ce genre d'activité, je
suis lecteur, et la pratique mondaine du compte rendu me dispense
assez d'avoir 2 afficher mes prétentions aux langues mortes. Le recueil
précédent, dont j"avais parlé avec un certain enthousiasme dans le cadre
de cette chronique (n® 86, été 1997) recelait nombre d’expressions
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tirées sans doute d'une litiérature que fréquente P'auteur ; j'ai relevé le
fait, mais bon, le discours restait accessible, jubilatoire 4 souhait. Or,
dans Almageste, Vaillancourt pratique I'art du snobisme langagier. Sans
doute I'auteur voulait-il rendre hommage a un état de langue qui fut, et
dont il admire les possibilités sonores, qu'il exploite, il est vrai, avec
beaucoup de brio, mais c'est au mépris de I'entendement du lecteur.

Les catalogues de la mémoire

La maison d'édition de Victor-Lévy Beaulieu a fait paraitre jusqu'a
maintenant cinq poétes : Radul Duguay, né i Val-d'Or, Renaud
Longchamps, 4 Saint-Ephrem-de-Beauce, Claudie Gignac (qui m'est
pour le moment inconnue) et Sylvain Riviere, né en « Gaspésie patien-
teuse », Je ne serais pas surpris, mais peut-étre I'a-t-on dit ailleurs, que
Beaulieu cherche 4 se créer un territoire poétique en dehors de la
métropole qui s'affirme, sans complexe, comme « régional ». Le nom
de la maison est significatif de ce choix qui semble délibéré. Vous vous
souvenez sans doute du petit carton sur lequel Beaulieu avait inscrit :
« Et les régions, bordel ? »

Svlvain Riviére est parmi ceux dont I'identification au « pays » est la
plus affichée. Dés I'ouverture du recueil, le poéte se dit « [n]é d'un
ruisseau / Dérivant vers la mer / Sur le chemin des migrances » (p. 9.).
Les poemes, sans titre, qui dépassent souvent une page, trouvent leur
amorce dans la dédicace adressée au pére (« A mon pére reparti... »).
Comme l'indique l'intitulé, il s'agit d'une « migrance », théme dans
lequel se télescopent le voyage sans retour du pére, I'errance des
marins, la venue au pays et I'identité toujours 4 reconquérir :

' " Renaitre au pays natal
En des labours premiers

N (.1

" Posés au milieu de nulle part
Ainsi en autant d'ailleurs

N'étre jamais chez soi

En autant d'identités

Impropres i la culture (p. 70-71)

Les poémes ont de quoi séduire les lectenrs
amateurs de mots extraits du terroir ; mais
qu'est-ce qui nous empéche de croire que le
poéte v va aussi de ses propres inventions ?
Au fond, mis & part les présupposés esthé-
tiques, Riviére n'est peul-étre pas si loin de
Marc Vaillancourt ; pour eux, les mots rares
ou spécialisés servent 4 délier |'imagination : « L'exilance /
Les bailles flottantes / La laitance de I'eau / D'entre étal et montant / Le
halin entété / La tenure de I'échempeau, » (p. 39)

Ce recueil me réconcilie presque avec la poésie de ce potte prolifique
(17 titres de poésie en 17 ans, 55 publications au total !), Ce qui m'em-
péche d'apprécier ce recueil dans sa totalité, c'est que tous les poémes,
sans exception, sont construits 4 partir de séries de vers juxtaposés qui
composent une liste interminable des facettes de la Migrance. Sylvain
Riviére a une langue, et des plus pittoresques, mais son recueil souffre
d'une absence de grammaire ; le pouvoir d'action des verbes est
désamorcé par les infinitifs et les participes présents, ce qui réduit con-
sidérablement le charme de cette écriture, cantonnée dans les groupes
nominaux. Limagination, forcément, s’y sent a I'étroit.
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