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58 p., 10 §.

ADISON CONTINUAIT A FAIRE TOURNER son bordeaux dans
« M une coupe trop pleine, qu'il examinait comme s'il s'attendait
i y retrouver son dentier. » (p. 26)

Le goiit rouge du bordeaux

Non, il ne dégaine pas son fusil. N'empéche que voili un bien curieux
livre que René Lapierre vient de signer 13, passionnant 2 plus d'un titre,
vibrant, nouveau. Non pas 4 cause du sujet qui, avouons-le, est convenu
— « Je t'aime, i ne m'aimes plus, qu'ai-je fait pour mériter cela... »
—, mais i cause du ton, de la maniére de ce livre qui est parfois si
proche du récit qu'on se surprend i en chercher le suspense. Ce
livre supposément de poésie surprend aussi par une mise en
pages (Irés soignée) assez audacieuse qui réussit 4 montrer
graphiquement I'écho de I"ime, I'ombre portée par le chagrin,
cette « étincelle bleue de la détresse » (p. 28), comme I'écrit si
bellement Lapierre.
En fait, ces « amours » et ces « chagrins » se partagent les
pages. Un texte imprimé en noir sur la page de gauche est
généralement repris sur la page de droite, en encre beau-
coup plus pile, intercalé en interligne dans son prolonge-
ment ou dans un nouveau texte, lui bien siir imprimé en encre trés
noire. Ce redoublement de I'un des deux textes (ou de son début) —
descriptions de rencontres, de contacts entre individus — vient s'im-
miscer soil dans la continuité de I'histoire, soit sous un poéme en vers
libres qui porte le discours de la peine ou le témoignage d'une souf-
france encore vive, comme pour en montrer, sous-jacent, le pourquoi,
l'origine, la toujours accablante présence. Le narrateur, sans cesse
déchiré, peint la contradiction, la mixture propre au sentiment
amoureuy :
bt Au point le p!us bas
- lesoleil froid de I'amour :
,._"\% une stupeur, un abandon.
ke,
i ,.J:F Au point le plus bas

B jet'en supplie

W détourne-toi de moi. (p. 25)

Réinventer I'amour, empécher qu'il ne disparaisse de sa vie, vouloir
en reconstituer les éléments perdus, trouver un sens au retour comme
i l'abandon, traverser sa propre histoire de ville en ville, de lieu en lieu,
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[étincelle bleue
de la détresse

Ou si Cain aimait, a Toronto ou a2 New York, comme dans un polar noir.

voila bien quelque chose du projet de Lapierre, mais surtout ce livre
cherche & parler autrement de ce sujet, et trouve souvent une maniére
forte, du coté strictement du récit, de captiver. Car, avouons-le, nous
sommes plus en présence de récits (souvent poétiques, évidemment)
que d'une poésie conventionnelle :
wm  Dehors, la neige molle de décembre, des taxis qui croisent
 au ralenti dans des salines deau brune. Le juke-box joue
. pour la trentiéme fois Like a Tambleweed, Sheryll Thorpe est
~ lon idole, ta folie, ta pamoison. Je pense a ta fagon d'étein-
" dre les cigarettes, aux trente-deux mégols que lu as
. dcrabouillés en face de moi la derniére fois que nous
sommes allés dans ce café, je ne voudrais pas revivre ¢a,
" pourtant je suis resté jusqu’a la fin. (p. 20)

Et pourquoi pas ? Pourquoi la description n'entrerait-elle pas du coté
du poétique pour y chercher des avenues ? René Lapierre nous propose
ici un livre stimulant qui a le trés grand avantage de ne pas se contenter
du convenu et du facile. A qui cherche encore du coté de I'écriture
(comme chez Héléne Monette), je recommande fortement ce recueil
qui ouvre (non sans humour parfois) une piste, et une grande qualité
de langage.

Macadam blues

Michel van Schendel rides again, aurait-on le goiit
d'écrire, le sourire en coin et le plaisir du livre 2 la main.
Mais oui, van Schendel note encore, écrit toujours ses
petits poémes ciselés, travaillant 3 méme la réalité pour
en soulever le pan d'ombre et de fragilité, ce temps qui
passe, cette fracture vitale qu'au couteau parfois on
réussit a faire parler. Ces Bitumes, l'auteur les
arpente en y projetant sa vive intelligence, 'audace
avec laquelle il regarde en face la mort qui vient,
qui marche, qui fait crisser les cailloux du chemin.
Il est un marcheur de rues et de passion, cet homme dont on
suit I'ceuvre depuis des années, et on en est heureux chaque fois comme
s'il s'agissait de retrouver d'un coup la lucidité et la passion ensemble
recomposées. J'aime souvent les livres de van Schendel comme j'aime
ceux de Chamberland, parce qu'ils ne renoncent pas a la vérité, qu'ils
affrontent de plein fouet le difficile agencement du monde, son inad-
missible amour :
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RENAUD

Amoureux sans zéle

Narguois ou par oubli

Donne la vie ne donne rien

Oriente ou délaisse ou abuse

Nous avons bu les pierres de 'ombre
Nus d'tine mémoire

Eblouie (p. 78)

Vivante chose que la parole, que le jeu de mots, que « certains mou-
tons de mots » (p. 76) ; vivant stimulus que I'écriture d'une letire, tout
i coup, par coup de ceeur :

Elle te dirait le fil et l'os
Les coutures de misére
Sur le dos de ['Gme
£t comme nous fiimes égrends
Dans les fosses éblouies
[...]
Je técris l'effilochure
Des bumilités du temps
Une étoile de papier l'a traversé (p. 83)

Voild donc un excellent recueil de van Schendel, plein de jeunesse et
de regards percants, plein de lecons pour une vie chantée, Voili bien un
des meilleurs de I'auteur qu'il fait plaisir de saluer en poésie.

Le frére ennemi

Sous I'eeil de Dieu, s'enfuyant, Cain repensait 4 son crime. Renaud
Longchamps, avec une logique imperturbable devait y venir. Lui qui pré-
tend ne s'étre jamais préoccupé d’humanité, donc
d'archéologie, se donnant tout entier 2 la paléontologie
critique, le voici dans son dernier recueil refilant une
image biblique. Autre Dieu au-dessus du ciel que ceux
déja pressentis dans les intergalactiques laboratoires
des ceuvres précédentes. Je le dirai tout net, ce texte
est sans doute un des meilleurs Longchamps des
derniéres années. Non pas un Longchamps réconci-
lié (comment cela pourrait-il étre concevable !),
mais apaisé, amoureux, s'immiscant dans un senti-
ment qu'il n'a pas exploité vraiment, soit la ten-
dresse. Cellule familiale 4 la clé. Dimension cachée du frére,
douleur de la trahison, et la femme aimée qui aide 4 la vie, 4 I'ouverture
el aux sentiments : « je te souffle i I'oreille qu'il suffit de I'amour / pour
combler le vide sidéral / entre nos lévres. » (p. 14) Voili sans doute
I'apport le plus beau i cette ceuvre déja immense que ceite fragile
avancée du coté de I'apaisement. Malgré les malheurs du monde, mal-
gré les affres vécues et les fréres et les angoisses, une ouverture se pro-
pose au langage. Quand il se met 2 se confier, une voix nouvelle semble
émerger, un peu triste bien siir, mais qui s'ouvre sur la paix, celle qu'il
associe 4 « I'éternelle chute de [son] corps sur [le] ceeur » (p. 31) de
celle qu'il aime. Ouverture, présence de I'étre aimé, précision des visées
qui se contentent de la vie, qui en jaugent et en apprécient les données
avec cette sévérité de jugement toujours aussi vif, mais sans I'accable-
ment antérieur :
Tout est suspendu / dans le silence relatif // Mon corps revient occu-
per ses os // I appartient au temps // et a la nécessité de I'instant //
C'est lautomne et fe suis déja nu // Je vis ici / ou la / sans autre choix
(« Tout est suspendu », p. 71)

Pour qui ne connait pas 'ceuvre de Renaud Longchamps, ce serait
peut-étre une excellente porte d'entrée pour accéder au reste. Pourquoi
ne pas ainsi se donner le dernier mot avant d'aller du c6té des pre-
miers ? D'autant plus que commence,  I'automne de 1998 aux Editions
Trois-Pistoles, la réédition des ceuvres complétes du poéte,

Des lendemains qui ne chantent pas
Déja, j'ai é16 tris sévere en ces pages (est-ce possible 7) 2 I'égard des

poémes choisis par le jury du prix Piché-Le Sortilége... Cette fois-ci, je
le serai sans doute un peu moins, mais je reste tout de méme perplexe.
Je rappelle qu'il s'agit d’un prix fort honorable de 2 000 § pour le ga-
gnant, et de 500 $ pour le lauréat de la premiére mention. Ce n'est pas
peu. Or, encore une fois, « Poémes du lendemain 6 » nous offre peu de
nouveauté, peu de raisons de croire que la reléve est vivante, stimulante,
tonifiante. Ceite année, Carl Lacharité (le lauréat du prix) et Anne
Peyrouse (lauréate de la mention) nous donnent 2 lire quelque chose
de trés conventionnel. A cet égard, on reste un peu étonné de voir que
les nouveaux poétes élus se cantonnent dans une espéce de redite ron-
ronnante qui parle du « vide », du « vide » et encore du « vide ». Chez
Lacharité, le mot revient trop souvent en trop peu de pages pour qu'il
n'y ait pas la quelque négligence. Mais on en est moins surpris quand
on sait qu'il attend que « I'horizon fende enfin le ciel de [ses]
paupiéres », lui qui est, dit-il en une horrible formule, « le quelque part
du ciel en orage » (p.11-12). Ga peut donc étre franchement mauvais
— et je ne cesse de me demander pourquoi, alors qu'il s"agit d'un prix
de la reléve, les éditeurs ne font pas le travail éditorial de correction
nécessaire ; quel intérét il y a  laisser un jeune auteur publier de si
mauvais vers. Mais ailleurs, méme si elle n'est pas neuve, on rencontre
une voix, un quelque chose qui nous dit qu'en effet il pourrait bien
advenir chez Lacharité un moment de grice :

toul n'est qu'ombre

la lumiére évite le contour des corps

prisonniére d'autres réves

d autres mers obscures

oli fe m'enfonce

pour retrouver le basard de ma naissance

en fouillant chaque goulte d'eau

de mille mains muettes (p. 19)

Quant au En filigrane d’Anne Peyrouse, il contient
un je-ne-sais-quoi de miévre, de doucereux : y
« frémissent les jours » (p. 36), s'y « écri[t] [son]
cceur / sur la pente du sommeil » (p. 35), §'y avoue
que « le temps a brilé [sa] désespérance »
(p. 39)... Bref, quand c'est trop joli, ¢a risque d'étre joliet.
Mais ¢a a aussi des prétentions quand une auteure écrit sans rire (et
qu'on le lui laisse publier !) : « nos caresses crient des phrases pro-
fondes » (p. 40) ! Non, décidément, j’ai beaucoup de difficulté i croire
que ce prix est un indicateur vraiment « branché » qui nous permeftrait
de voir venir 1a poésie de demain, celle que la reléve porte en elle. Ici,
¢a manque et de corrections et de vitalité, de souffle, de vigueur, de
mordant. Soit, Anne Peyrouse, comme Carl Lacharité, trouve parfois des
formules précises, comme lorsqu'elle dit : « un homme m'habite
I'orée de la nuque » (p. 48), ou encore qu'« il est le baigneur au bord
du temps / une présence rare qui dit I'émoi / il pose des fruits dans
[ses] songes » (p. 49). Mais ces moments sont rares et noyés, chez elle
comme chez lui, dans un sens conventionnel du verbe poétique. - R
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