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Trois nouvellieres:
trois manieres

Suzanne Jacob posséde un métier que Marie-Josée L'Hérault ¢

’

' d
=14

A=

p—"

Manon Vallée finiront par acquérir un jour ; il faut 'espérer.”

AU CONTRAIRE DE SON PRECEDENT RECUEIL de textes narra-

tifs, Ab... ! (Boréal, 1996), oii se chevauchaient I'essai et la nou-

velle, le dernier ouvrage de Suzanne Jacob est bel et bien un
recueil de nouvelles. Ce qui ne veut pas dire que la composante réflexive
propre i l'essai (et d'ailleurs a la nouvelle contemporaine) en est
absente, mais que la part fictionnelle est beaucoup plus importante,
prenant méme presque toute la place. Les neuf nouvelles, qui semblent
toutes inédites, parlent surtout de mort, d’amour, de vie au quotidien et
de rencontres étranges débouchant presque sur le fantastique ou, 2 tout
le moins, sur un type de fantasmatique. En ce sens, le recueil parait
avoir éé réellement construit comme une sorte de passage de ce qui
engendre la mort & ce qui dépasse la vie elle-méme et tend 2 la trans-
former. Bien que ce ne soit pas idéal dans une si courte recension,
jaimerais tout de méme dire un mot de chacune des nouvelles pour
illustrer justement & quel point le recueil est (consciemment ou non)
trés construit,

L'amour, la mort...

Les quatre premiers textes exploitent presque exclusivement la
thématique de la mor : deux jeunes hommes désespéres
paraissent se suicider dans « Le cycle des conférences » ;
une fillette est troublée par ce qu'elle pressent étre la mort
de sa mére un soir de No#l oil elle chante mieux que jamais
(« Dans la nuit noire »); un homme, ex-bagnard, meurt
avec la photo de sa fille qu'il n'a pratiquement pas con-
nue et qui vient de mourir, dans « Le sourire de Léa
Kapish » ; « La version de Marthe Chevrier » est plus
complexe, car une femme semble étre en prison pour
A le crime d'une autre femme qu'un homme aurait tuée

sous ses yeux. Tordu !

La nouvelle éponyme, « Parlez-moi d'amour », est placée en plein
centre du recueil, comme si le theme de 'amour venait clore et ren-
verser celui de la mort. Ici, le discours commence 2 se faire de plus en
plus étrange : un soir, dans un parc, une femme demande a une autre
femme de lui parler d’amour. Ce que la narratrice fait dans une scéne
aussi invraisemblable que belle. Puis le discours adopte un ton d'une
liberté totale dans « Les calmars », qui rappelle un peu les textes de
Ab... ! Discours sur la vie, son sens et ses non-sens, ses petits riens, ses
insignifiances qui prennent toute la place, car « nous ne sommes que
des fragments sans actualité abonnés au spectacle de la fin de tout role »
(p. 75).

Suzanne

Pourtant, le poids du réel s'accroit dans « Telles », cette belle nou-
velle ol une jeune femme va revoir sa belle-mére méme si elle n'est plus
avec le fils de celle-ci. Voilit ici un bel hymne i la solidarité féminine et
un refus global de toutes les formes de pseudo-démocratie : « Nous ne
voterons plus. » (p. 91) Les femmes vont plutdt s'inventer « telles », et
je serais tenté de dire, parodiant Mallarmé, telles qu'en elles-mémes
I'éternité les change.

Les deux derniéres nouvelles se délestent peu 4 peu de leur ancrage
réaliste. « Le terrain » met en discours une femme qui, au contact d'un
personnage étrange (est-ce une apparition ?), se transforme, bien que
difficilement, car femme d'action, comme son mari, elle ne comprend
pas un homme rencontré au hasard et qui soutient ne rien faire. Le ter-
rain dont parle le titre fait office de métaphore sans doute, car son pro-
priétaire, 'homme qui ne fait rien, v laisse pousser en friche une végé-
tation luxuriante au milieu d'une ville cétiere trés ordonnée. A la fin, la
femme péneétre dans ce terrain, symbole de liberté, puis peu aprés
I'homme semble lui apparaitre « comme s'il remontait du cceur méme
de I'océan » (p. 109). Trés étrange.

Le dernier texte va encore plus loin dans I'étrangeté. Cette fois, c'est
autour de la danse que le discours s'organise. A mesure qu'une choré-
graphe parle 4 ses étudiants, ceux-ci s'écroulent, entrainant dans leur
chute toutes sortes de choses. On croit ici 4 une sorte de réalisme magi-
que créé par des effets scripturaires qui prendraient forme dans la
réalité, mais qui demeurent en méme temps effets stylistiques.

Voili donc un recueil de nouvelles bien étrange, mais construit
admirablement et écrit tout en finesse.

Une écriture simple

Yenue plus récemment 4 I'écriture, Marie-Josée L'Hérault en est, avec
Tokyo express, i son deuxieme ouvrage de fiction, grice auquel elle a
obtenu le prix littéraire Jacques-Poirier. De toute évidence, le recueil ne
souffre pas la comparaison avec celui de Jacob. Les sept nouvelles sont
toutes marquées au coin d'une écriture trés simple, qui confine souvent
a la banalité. Ce style, avec ses suites de phrases simples, ses fictions aux
rebondissements faciles, conviendrait mieux 2 une ceuvre pour la
jeunesse.

Toutes les nouvelles, qui ont pour but de nous « dépayser » (page
quatre de couverture), se déroulent au Japon (ol I'auteure a enseigné
I'anglais) et relatent surtout de petites mésaventures, comme celle de
cet homme qui fait une chute en vélo et qui quitte le pays le lendemain
parce qu'il croit que les Japonais ont ri de lui (« Le rire de Bouddha »).

35



Le poeme
en revue

HLe Vierge
WW ﬁ\{[zzau ¢

numeéro canmdf
au poete

Paul-Marie Lapointe

Lo posmea an revua

Bulletin d'abonnement

-I-'

[

Abonnement pour cinqg (5) numéros par année
{Toutes taxes incluses)

Tarif au numéro: 11,50 $

ABONNEMENT ETUDIANT/ECRIVAIN 36,81 5[ 1]

ABONNEMENT REGULIER 41,41 8 1]

ABONNEMENT A L'ETRANGER (TrRANSPORTINCLUS) B1,76 $[ ]

ABONNEMENT REGULIER POUR DEUX (2) ANS
(Prix spéeial pour dix (10) numéros, au Canada seulement)

73.62%[ ]

ABONNEMENT REGULIER POUR TROIS (3) ANS
{Prix spéeial pour quinze (15) numéros, au Canada seulement) 103,62 5[ ]

On peut aussi se procurer
P P
la plupart des soixante (60)
plup
premiers numéros d'Estuaire Chaque numéro 9,20 $ [ ]

Sauf les numéros: 6-7-40-41

Nom
Adresse

Code postal

Veuillez m'abonner i partir du numéro

C.P. 337, Succ. Outremont,

Montréal, Qc H2V 4N1

Un garcon participant 4 la « course autour du globe » se cherche un
bon sujet de reportage et finit par filmer des funérailles (« Le
reportage »). Dans « La daruma », une fillette regoit une poupée
en cadeau, puis le discours se perd en digressions de toutes
sortes, jusqu'a ce que son pére décide de lui faire suivre un
cours d'anglais avec un étranger qui quitte, comme 1'autre, le
pays trés rapidement ; « Une frange 2 la Frankenstein » porte
sur une coupe de cheveux qui enlaidit deux personnages. Le
recueil contient aussi deux longues nouvelles (d'environ 45
pages) ; l'une d'entre elles est plus intéressante que les
autres : « Milena » raconte les mésaventures d'une femme
d'origine polonaise qui épouse un Japonais non par amour,
mais pour sa sécurité. Puis elle s'ennuie (son mari tra-
vaille trop), tente de s'enfuir en Pologne, mais revient le
soir méme 2 la maison.

Tout cela n'est jamais vraiment mauvais, mais, je I'ai dit, I'écri- .
ture demeure sans grand relief, ce qui confére 4 ce livre, dont les his-
toires sont minces, une minceur encore plus grande.

Des textes inégaux

Dans Celle qui lisait, de Manon Vallée, qui publie son premier livre,
les textes sont inégaux, en raison ici aussi de I'écriture, J'y reviendrai.
Coté contenu, le théeme de I'amour I'emporte sur tout autre, amours
malheureuses ou pathétiques essentiellement : des femmes surtout ren-
contrent des hommes qu'elles aiment, détestent, perdent parce qu'ils
meurent ou vont (ou sont) avec d'autres femmes. Parfois ils sont trop
beaux, parfois trop violents. Ce qui m'a frappé, c'est la simplicité de
I'écriture (qui d’ordinaire est une qualité, quand cetie qualité est cons-
tante, comme c’est le cas chez André Berthiaume). Mais ici, on a laissé
des impuretés génantes, souvent dans l'expression des émotions,
comme dans certains passages de « Une page de pub », ol un person-
nage, Sanders, a « des larmes au fond de la bouche » (p. 112), « le
sourire dans la voix qui cache le cceur qui frappe » (p. 113), « [1]e dos
|quil frémit sous l'impact de cette voix rebondissant sur sa peau »
(p. 114), un « désir [qui] lui donne de grands coups de pied dans les
reins » (p. 114). Elle a aussi le don de « regarde[r] la colére qui
gronde en elle » (p. 115).

La logique esi parfois un peu tordue. Ainsi, dans « On prévoit
de la pluie », une femme cherche i se suicider en voiture un jour
de pluie parce qu'elle vient de perdre un procés contre un
homme qu’elle hébergeait et qui lui avait fait peur un soir, sans
la violer ni méme lui faire de mal. Elle savait qu'elle perdrait
(alors pourquoi le procés ? pourquoi vouloir se suicider ?).
Certes, la nouvelle moderne joue, en régle générale, sur le
non-dit, mais encore faut-il un peu de cohérence et de crédi-
bilité ; et ¢a continue, car,  la fin, la femme constate que
'homme 4 laissé un message sur son répondeur ot il s'ex-
cuse de son méfait, ce qui est invraisemblable, car 'aveu
pourrait constituer une preuve contre lui...

Enfin, pour rendre justice a 'auteure, je dirai que ce recueil n'est pas
sans qualités, entre autres la derniére nouvelle « Suite pour violoncelle
seul », mais qu'il me semble que Manon Vallée, qui doit savoir ce que
c'est que de mettre en scéne et peaufiner un texte, car elle est femme
de théitre, aurait peut-étre dii remettre ses nouvelles vingt fois sur le

métier.
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