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Trois nouvellières, 
• V trois manières 

Suzanne Jacob possède un métier que Marie-Josée L'Hérault 
Manon Vallée finiront par acquérir un jour ; il faut l'espérer: 

- -»-

A AU CONTRAIRE DE SON PRÉCÉDENT RECUEIL de textes narra­
tifs,^... / (Boréal, 1996), où se chevauchaient l'essai et la nou­
veUe, le dernier ouvrage de Suzanne Jacob est bel et bien un 

recueil de nouveUes. Ce qui ne veut pas dire que la composante reflexive 
propre à l'essai (et d'aiUeurs à la nouveUe contemporaine) en est 
absente, mais que la part fictionneUe est beaucoup plus importante, 
prenant même presque toute la place. Les neuf nouveUes, qui semblent 
toutes inédites, parlent surtout de mort, d'amour, de vie au quotidien et 
de rencontres étranges débouchant presque sur le fantastique ou, à tout 
le moins, sur un type de fantasmatique. En ce sens, le recueU paraît 
avoir été réeUement construit comme une sorte de passage de ce qui 
engendre la mort à ce qui dépasse la vie eUe-même et tend à la trans­
former. Bien que ce ne soit pas idéal dans une si courte recension, 
j'aimerais tout de même dire un mot de chacune des nouveUes pour 
iUustrer justement à quel point le recueil est (consciemment ou non) 
très construit. 

L'amour, la mort... 
Les quatre premiers textes exploitent presque exclusivement la 
thématique de la mort : deux jeunes hommes désespérés 
paraissent se suicider dans « Le cycle des conférences » ; 
une fiUette est troublée par ce qu'eUe pressent être la mort 
de sa mère un soir de Noël où eUe chante mieux que jamais 
(« Dans la nuit noire »); un homme, ex-bagnard, meurt 
avec la photo de sa fiUe qu'il n'a pratiquement pas con­
nue et qui vient de mourir, dans « Le sourire de Léa 
Kapish » ; « La version de Marthe Chevrier » est plus 
complexe, car une femme semble être en prison pour 
le crime d'une autre femme qu'un homme aurait tuée 

sous ses yeux. Tordu ! 
La nouveUe éponyme, « Parlez-moi d'amour », est placée en plein 

centre du recueil, comme si le thème de l'amour venait clore et ren­
verser celui de la mort. Ici, le discours commence à se faire de plus en 
plus étrange : un soir, dans un parc, une femme demande à une autre 
femme de lui parler d'amour. Ce que la narratrice fait dans une scène 
aussi invraisemblable que beUe. Puis le discours adopte un ton d'une 
Uberté totale dans « Les calmars », qui rappeUe un peu les textes de 
Ah... ! Discours sur la vie, son sens et ses non-sens, ses petits riens, ses 
insignifiances qui prennent toute la place, car « nous ne sommes que 
des fragments sans actuaUté abonnés au spectacle de la fin de tout rôle » 
(p. 75). 

Pourtant, le poids du réel s'accroît dans « TeUes », cette beUe nou­
veUe où une jeune femme va revoir sa beUe-mère même si eUe n'est plus 
avec le fils de ceUe-ci. Voilà ici un bel hymne à la soUdarité féminine et 
un refus global de toutes les formes de pseudo-démocratie : « Nous ne 
voterons plus. » (p. 91) Les femmes vont plutôt s'inventer « teUes », et 
je serais tenté de dire, parodiant MaUarmé, teUes qu'en elles-mêmes 
l'éternité les change. 

Les deux dernières nouveUes se délestent peu à peu de leur ancrage 
réaUste. « Le terrain » met en discours une femme qui, au contact d'un 
personnage étrange (est-ce une apparition ?), se transforme, bien que 
difficilement, car femme d'action, comme son mari, eUe ne comprend 
pas un homme rencontré au hasard et qui soutient ne rien faire. Le ter­
rain dont parle le titre fait office de métaphore sans doute, car son pro­
priétaire, l'homme qui ne fait rien, y laisse pousser en friche une végé­
tation luxuriante au miUeu d'une viUe côtière très ordonnée. À la fin, la 
femme pénètre dans ce terrain, symbole de Uberté, puis peu après 
l'homme semble lui apparaître « comme s'il remontait du cœur même 
de l'océan » (p. 109). Très étrange. 

Le dernier texte va encore plus loin dans l'étrangeté. Cette fois, c'est 
autour de la danse que le discours s'organise. À mesure qu'une choré­
graphe parle à ses étudiants, ceux-ci s'écroulent, entraînant dans leur 
chute toutes sortes de choses. On croit ici à une sorte de réaUsme magi­
que créé par des effets scripturaires qui prendraient forme dans la 
réaUté, mais qui demeurent en même temps effets styUstiques. 

VoUà donc un recueil de nouveUes bien étrange, mais construit 
admirablement et écrit tout en finesse. 

Une écriture simple 
Venue plus récemment à l'écriture, Marie-Josée L'Hérault en est, avec 

Tokyo express, à son deuxième ouvrage de fiction, grâce auquel eUe a 
obtenu le prix Uttéraire Jacques-Poirier. De toute évidence, le recueil ne 
souffre pas la comparaison avec celui de Jacob. Les sept nouveUes sont 
toutes marquées au coin d'une écriture très simple, qui confine souvent 
à la banaUté. Ce style, avec ses suites de phrases simples, ses fictions aux 
rebondissements faciles, conviendrait mieux à une œuvre pour la 
jeunesse. 

Toutes les nouveUes, qui ont pour but de nous « dépayser » (page 
quatre de couverture), se déroulent au Japon (où l'auteure a enseigné 
l'anglais) et relatent surtout de petites mésaventures, comme ceUe de 
cet homme qui fait une chute en vélo et qui quitte le pays le lendemain 
parce qu'U croit que les Japonais ont ri de lui (« Le rire de Bouddha »). 
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N o m 

A d r e s s e 

C o d e p o s t a l 

V e u i l l e z m ' a b o n n e r à p a r t i r d u n u m é r o 

C.P. 337, Suce. Outremont, 
Montréal, Oc H2V 4N1 

Un garçon participant à la « course autour du globe » se cherche un 
bon sujet de reportage et finit par filmer des funérailles (« Le 
reportage »). Dans « La daruma », une fillette reçoit une poupée 
en cadeau, puis le discours se perd en digressions de toutes 
sortes, jusqu'à ce que son père décide de lui faire suivre un 
cours d'anglais avec un étranger qui quitte, comme l'autre, le 
pays très rapidement ; « Une frange à la Frankenstein » porte 
sur une coupe de cheveux qui enlaidit deux personnages. Le 
recueU contient aussi deux longues nouveUes (d'environ 45 
pages) ; l'une d'entre eUes est plus intéressante que les 
autres : « Miléna » raconte les mésaventures d'une femme 
d'origine polonaise qui épouse un Japonais non par amour, 
mais pour sa sécurité. Puis eUe s'ennuie (son mari tra­
vaiUe trop), tente de s'enfuir en Pologne, mais revient le 
soir même à la maison. 

Tout cela n'est jamais vraiment mauvais, mais, je l'ai dit, l'écri­
ture demeure sans grand reUef, ce qui confère à ce Uvre, dont les his 
toires sont minces, une minceur encore plus grande. 

Des textes inégaux 
Dans Celle qui lisait, de Manon VaUée, qui pubUe son premier Uvre, 

les textes sont inégaux, en raison ici aussi de l'écriture. J'y reviendrai. 
Côté contenu, le thème de l'amour l'emporte sur tout autre, amours 
malheureuses ou pathétiques essentieUement : des femmes surtout ren­
contrent des hommes qu'eUes aiment, détestent, perdent parce qu'Us 
meurent ou vont (ou sont) avec d'autres femmes. Parfois Us sont trop 
beaux, parfois trop violents. Ce qui m'a frappé, c'est la simpUcité de 
l'écriture (qui d'ordinaire est une quaUté, quand cette quaUté est cons­
tante, comme c'est le cas chez André Berthiaume). Mais ici, on a laissé 
des impuretés gênantes, souvent dans l'expression des émotions, 
comme dans certains passages de « Une page de pub », où un person­
nage, Sanders, a « des larmes au fond de la bouche » (p. 112), « le 
sourire dans la voix qui cache le cœur qui frappe » (p. 113), « [l]e dos 
[qui] frémit sous l'impact de cette voix rebondissant sur sa peau » 
(p. 114), un « désir [qui] lui donne de grands coups de pied dans les 
reins » (p. 114). EUe a aussi le don de « regarde[r] la colère qui 
gronde en eUe » (p. 115). 

La logique est parfois un peu tordue. Ainsi, dans « On prévoit 
de la pluie », une femme cherche à se suicider en voiture un jour 
de pluie parce qu'eUe vient de perdre un procès contre un 
homme qu'eUe hébergeait et qui lui avait fait peur un soir, sans 
la violer ni même lui faire de mal. EUe savait qu'eUe perdrait 
(alors pourquoi le procès ? pourquoi vouloir se suicider ?). 
Certes, la nouveUe moderne joue, en règle générale, sur le 
non-dit, mais encore faut-U un peu de cohérence et de crédi 
biUté ; et ça continue, car, à la fin, la femme constate que 
l'homme a laissé un message sur son répondeur où U s'ex­
cuse de son méfait, ce qui est invraisemblable, car l'aveu 
pourrait constituer une preuve contre lui... 

Enfin, pour rendre justice à l'auteure, je dirai que ce recueU n'est pas 
sans qualités, entre autres la dernière nouveUe « Suite pour violonceUe 
seul », mais qu'il me semble que Manon VaUée, qui doit savoir ce que 
c'est que de mettre en scène et peaufiner un texte, car eUe est femme 
de théâtre, aurait peut-être dû remettre ses nouveUes vingt fois sur le 
métier. rt 

Marte-
Josée 
L'Hérault 
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