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ROMAN

rancine Bordeleau

Sergio Kokis, Lart du mthmﬁdgv Montréal, XYZ éditeur, coll. -

Eloge du faux

Sergio Kokis poursuit sa réflexion sur la fonction de l'art
qu'amorcait déja avec talent, en 1994, Le pavillon des miroirs.

NNEES SOIXANTE-DIX, A ANVERS. Maxime Willem, le narra-

teur de Lart du maguillage, perfectionne, sous 'égide de

maitre Lukas Guderius, ses dons pour la mystification. Ici, le
narrateur peint, i la faveur des modes générées par les conservateurs de
musées et les collectionneurs, de faux Jules Pascin, Paul Klee, Georges
Grosz, Mondrian, Munch... Max constitue sans aucun doute ['artiste le
plus doué que se soit adjoint Sammy Rosenberg, collectionneur et mar-
chand de tableaux vaguement mafieux qui a mis sur pied une lucrative
filiére aux ramifications internationales,

Ce quatrieme livre renoue avec la matiére du Pavillon des miroirs,
premier roman trés primé dans lequel le narrateur, un peintre brésilien
exilé 4 Montréal, revivail sa jeunesse. Kokis intégrait déja 2 la fiction
romanesque un discours et une réflexion sur I'art, car les réminiscences
de la vie brésilienne étaient suscitées par les formes créées et les
couleurs étalées sur la toile. Pour sa part, L'art du maquillage met en
scéne un narrateur belgo-québécois qui, pour payer ses études en arts
visuels, commence 2 faire de faux René Richard et Marc-Auréle Fortin,
Avec la ferveur nationaliste des années soixante, la cote de ces peintres
paysagistes est 4 la hausse, et Max profite du mouvement. 11 faut préci-

Romanichels », 1997, 376 p., 24,95 §.
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ser que, auparavant, le jeune homme s'était découvert une « attirance
pour le revers du réel, pour les coins cachés et les situations
ambigués ». Et bien avant de devenir faussaire — ce statut n'étant peut-
étre donc quun épiphénomeéne —, il constatera étre « définitivement
plongé dans le monde fascinant de la simulation et du déguisement »,

C'est 4 New York, ot il poursuit ses études, que Max commence véri-
tablement sa carriére de faussaire. Il y rencontre Annette Rosenberg, qui
montrera 4 son pére Sammy les faux Richard et Fortin. Dans I'histoire
de Max, Annette joue un rile important. Elle pose pour lui et au fil des
séances dévoile progressivement, jusqu'a I'obscénité, son corps rachi-
tique et asexué d'anorexique. Pour le faussaire qui a commencé 2 pein-
dre 4 la maniére d'Egon Schiele, la jeune femme constitue presque un
modele idéal. Ces passages, ol est mise en scéne la relation trouble,
voire perverse qui s'insinue entre Max et Annette, sont sans doute parmi
les plus fascinants de I'ouvrage.

Fascine aussi l'incursion de Kokis dans les arcanes du marché et des
théories de I'art. Souvent la reconnaissance symbolique dont jouit un
artiste, lira-t-on ainsi dans ce roman touffu, est diiment « organisée », fa-
briquée par des experts (« aidés » en cela, il faut bien le dire, par les
marchands). A cet égard, les peintres morts depuis peu offrent un intérét
certain : «Leurs ceuvres étant dispersées, il était trés facile d'en incorpo-
rer de nouvelles — et méme des maniéres originales — dans les cata-
logues incomplets », constate Max. Le roman de Kokis montre en somme
comment la spéculation et la mystification — la seconde étant fortement
tributaire de la premiére — ressortissent au monde de ['art.

L'exercice des faux Schiele, qui seront vendus & de riches collection-
neurs de toiles érotiques, aménera le narrateur i raffiner son idée du
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corps. La distorsion du corps, son maquillage, son travestissement pas- 8

sionnent Max de fagon extréme. Ses « patrons », dailleurs, ne s'y
trompent pas, qui le piégeront grice a Vera, une femme dont I'art du
faux, si I'on peut dire, est fort élaboré. 1l appert du reste dans ce roman
— sans que I'on puisse pour autant taxer son auteur de misogynie —
que les femmes, mieux que les hommes, cristallisent en elles la masca-
rade et le travestissement. Il v aura cette « Marilyn de Rosemont » aux
seins gonflés de silicone qui, nue, « avait I'allure d'une énorme poupée
gonflable sur pilotis » ; ces filles alternant entre la boulimie et I anorexie
(dont Annette Rosenberg) ; Vera, enfin, dont les subterfuges séduisent
Max. Ces femmes correspondent, n'en doutons pas, au désir du narra-
teur. « Les étres m'apparaissaient désormais comme formes de couches
illusoires, d'artifices que je me devais de pénétrer pour me sentir
vivant », avoue-t-il d'ailleurs.

Apres Schiele, le faussaire peindra des Klee, des Munch, des Pacsin,
des Grosz, des Rothko... En méme temps qu'avance le travail de Max se
dessinent réflexions et questions suscitées par ce méme travail. Dans un
parcours aux allures de thriller, Max passera de 'autojustification a
I'autocritique. Et pendant ce temps Sergio Kokis aura révélé, avec intel-
ligence et brio, les dessous de la commercialisation et de la théorisation
de I'art. Mais tout cela est aussi prétexte 2 un éloge du masque, celui-ci
constituant peut-étre, suggére Kokis, le vrai visage. o,
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