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Par la fenêtre, l'eau 
Itinéraire intérieur, long processus utérin, et aussi, là dans la voyance, 

l'outre pleine d'une vie voyageuse. 

«L A MÈRE ALORS DÉFIT LES NŒUDS », comme s'il faUait une 
réconcUiation avec les forces teUuriques pour que la vie naisse 
d'eUe-même, pour que les pulsations liquides trouvent à l'en­

cre des secrets qui feront parler le corps. Les écrits de l'eau de Suzanne 
Jacob sont de cette sorte de poésie qui fait mémoire, qui l'incarne 
comme en des récits fulgurants, comme s'U s'agissait de sagas 
nordiques, d'êtres précoces aux étranges destinées. Sortes de 

palimpsestes travaiUant les éléments bachelar-
diens, Les écrits de l'eau touchent à des 
mythes archaïques. Le regard de la mère, aux 
eaux mêlées, recueUle au centre de sa pupiUe 
des tournoiements géologiques. Suzanne 
Jacob bouscule pierres et métaux, feux et 
flammes, corps et âmes, au seuU de com­
prendre la naissance du monde. Nous 
sommes au premier jour des eaux, à leur 
perte, à l'écoulement placentaire entre 
les jambes de la vie. Si GiUes Hénault 
dans ses Sémaphores avait cherché à 
décoder les arcanes de l'hiver, Jacob, 
en un style qui n'est pas sans rappeler 
le premier, plonge tout entière dans 
la liquidité. « Nous descent dons] 
dans les récits / la nuque cassée / les 

chevUles cerclées d'écume » (p. 28) pour un 
accompUssement gémeUaire, de cette sorte qui he la fiUe et la mère, 

le corps de la mère et l'étendue spectrale de la lumière, pour qu'on 
puisse à la pupiUe de l'homme « apercevoir la braise logée, / bruyante / 
s'ébouriffer dans son œU » (p. 29). Sommes-nous devant une genèse 
occulte alors que ceUe qui parle, dit au passé, dit « le dit du jour et de 
la nuit », du recouvrement de la terre et des eaux ? On se croirait en 
présence d'un texte oraculaire, d'une grande légende retranscrite, 
inspirée, dictée par quelque dehiscence souveraine. Le recueil de 
Suzanne Jacob prend alors des allures désincarnées, mystiques et augu-
rales. On n'y a prise qu'à l'extrême condition de savourer ce genre de 
langage aux hauteurs presque inaccessibles, insoumises. On s'attend au 
tournant de chaque vers à hre « et cela était bon », teUement ici la 
genèse du « grand tout » permute quelques-unes des données élémen­
taires : 
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et la femme, 
détachée de chacun de nous, 
pourtant irriguait de tous les noms 
l'homme entêté à son rocher. 
Lorsque l'aube nous descendait à non 
veau 
dans les écrits sans preuve, 
on apercevait luire l'espoir 
sur le front des oiseaux (p. 36) 
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Prométhée aveuglé, le lecteur trouve beau ce qui, obscurément, tend 
au silence, à ce creuset du sens où parfois la poésie trouve refuge. 
Confidence ultime qui ouvre les « Sept fenêtres » de la parole, Suzanne 
Jacob parle d'un aUleurs originel : 

f
je suis née loin à l'abri du texte 

I Ma mère avait reniflé une cale de cargo 
I où me mettre bas 
Je suis née loin dans l'océan terrestre 
Ma mère de mère au lait salé 
n'avait pas de drapeau pour me langer 

H l i Elle m'a larguée tôt hors de l'abri 
. )Mf à l'aube loin 

elle m'a larguée sur la côte 
où tout s'expose au texte, (p. 93J 

Vivement alors, cette parole s'incarne, pour que la vie renaisse, pour 
que la vie tout court soit possible encore à l'abri du texte et de la mère. 
Ode souveraine à la survie, à ce vivant accompUssement de la parole, le 
texte de Suzanne Jacob, malgré ses hauteurs accablantes, trouve en 
nous le recueUlement essentiel à une écoute lente et furieuse. 

D'elle encore en ce milieu 
La revue Voix et images reconnaît cette année la quaUté Uttéraire des 

œuvres de Suzanne Jacob en lui consacrant son dernier numéro, pré­
paré judicieusement par Lori Saint-Martin et Chrisd Verduyn. Force 
nous est de constater que cette revue, dirigée par Louise Dupré, a misé 
juste, recueUle en ses pages un dossier très pertinent sur l'auteure de 
L'obéissance. L'être, l'agir et l'écrire dont parle Chrisd Verduyn dans 
son article reflète à merveUle l'intention sous-jacente de cette œuvre 
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qui, jusqu'à ces Écrits de l'eau, témoigne de cette vitalité profonde. 
Comme le disent les responsables du numéro, dans chacun des articles 
qui y sont colligés « reviennent les notions de désobéissance, de déhn-
quance, de fuite, d'ouverture » (p. 217). Ainsi le numéro est-U d'une 
importance capitale pour qui aime cette œuvre foisonnante. Un entretien 
très révélateur nous montre une Suzanne Jacob sans complexe, sans 
humilité, qui déclare, après avoir lu Thomas Bernhard, Peter Handke et 
Marlen Haushofer, qu'« il y a quelque chose qui se passe du côté de 

l'Autriche. La première femme à faire une thèse sur mes 
hvres, c'est une Autrichienne. » (p. 225) Faut-il croire que 
l'auteure a un moi aussi fort que ses propres Uvres en 
déploient l'identité, la violence ? Sans doute, comme si, 
entre l'œuvre et son parcours, une trace indéfinie de 
vérité et d'arrogance gagnait à la fois l'écrivaine et les 
protagonistes. Ne déclare-t-eUe pas que l'aventure du 
Biocreux, une maison d'édition dont eUe fut cofonda-
trice, lui a permis de dire ce qu'eUe avait à dire au 
sujet de la Uttérature québécoise (p. 231) ? Comme 
on le voit, cet entretien mérite le détour. U faut aussi 
suivre Pierre Nepveu, qui parle du « lyrisme souvent 
convulsif » de l'auteure, ou encore Lori Saint-
Martin, pour qui « le féminin est précisément ce 
qui échappe à la maîtrise » chez ceUe qui a su 
avec une telle « maîtrise » (justement) se 

pencher sur le sort de quelques femmes exemplaires 
dans La survie ou dans L'obéissance, entre autres. Solide dossier, donc, 

dans lequel on peut hre également des textes de Lucie Lequin (briUant), 
de Lucie Joubert (inattendu) et de Jean «Anderson (incisif à propos de 
la fuite). 

Douleur souterraine 
Beau moment de reconnaissance pour Suzanne Jacob, qui tend vers 

les incidences origineUes des mots qu'on croyait tabous, comme cet 
« homme » dont on ne sait trop s'U est identitaire ou générique. Quoi 
qu'U en soit, la naissance de la parole, comme une eau dormante, éveU­
lée par le souffle poétique, donne vie à l'inaccomph : 

| — Maintenant, remonte vers l'écran, / remonte et 
I plonge. Ne te fige pas, / tu fuis l'eau en te figeant, 
\ ne te fixe pas. / Il te suffit de remonter le cours de 

l'écran, / souffle un peu dans la maille, / ne te 
crispe pas, en te crispant, / tu te perds, tu perds ce 
que tu apportes, / tu te fatigues. Ne te fatigue pas, 

'Mtfgjfe oui, / il y a un mur derrière le mur, / il y a un 
écran derrière l'écran, / il y a un mot derrière le 
mot, / il y a de l'eau autour de l'eau, /de l'eau au 
fond de l'eau, remonte, / avance, tu nais un par 
un, tu nais / une par une, remonte l'histoire, 
remonte /sans l'ancrer dans l'écran, /je t'appelle, 
je te parle, remonte, /remonte, c'est ça, tu fran­
chis/la limite ourlée du monde, tu la franchis, / 
te voilà,/te voilà ! (p. 31) 

Singulier Les Éditions du Singulier Ltée 
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Guy Laflèche. éditeur 

Le catalogue 
réel et virtuel 

Les Éditions du Singulier ont été fondées en 1983 
par Guy Laflèche et leur premier ouvrage paraissait 
en janvier 1984 : Vues d'Argentine, une relation de 
voyage dans les Amériques des colonels, par Guy 
Laflèche. L'auteur éditeur se préparait ainsi à produire 
sa série d'ouvrages universitaires sur « Les Saints 
Martyrs canadiens ». Il s'agissait, il s'agit toujours de 
se donner une totale liberté d'expression avec une 
égale qualité d'édition. La qualité totale ? 

Eh oui, car la liberté d'expression d'un auteur com­
mence avec le choix des caractères typographiques de 
son livre, tandis que la qualité de l'édition ne s'achève 
pas avant que l'auteur ait pu revoir les épreuves de 
son texte autant de fois qu'il veut encore l'améliorer. 
Ainsi, les Éditions du Singulier ont produit à ce jour 
sept livres qui sont autant de bijoux et qui représen­
tent chaque fois une véritable aventure intellectuelle, 
faite d'idées critiques, d'un peu d'ironie et d'une 
remarquable liberté d'esprit. Sauf le premier, même le 

premier ! ce sont des ouvrages de niveau universi­
taire, mais qui ont été bien accueillis par le grand 
public. Ce sont : 

Guy Laflèche, 
Vues d'Argentine, entre Tikal et Brasilia, 

l'été de septembre à mai 
1985, 136 pages, 15$ 

LES SAINTS MARTYRS CANADIENS 

Volume 1 
(avec la collaboration de François-Marc Gagnon) 

Histoire du mythe 
1988, 366 pages, 40$ 

Volume 2 
Le Martyre d'Isaac Jogues 

1989, 332 pages, 30$ 

Volume 3 
Le Martyre de Jean de Brébeuf 

1990, 344 pages, 35$ 

Volume 4 
Le Martyre de Charles Garnier 

1993, 330 pages, 35$ 

Volume 5 
Le Martyre de la nation huronne 

et sa défaite avec Dollard des Ormeaux 
1995,412 pages, 40$ 

Et enfin, le percutant recueil d'essais littéraires qui a 
été salué comme un événement par la critique : 

POLÉMIQUES 
1992, 320 pages, 24$ 

Le Singulier détient aussi les droits de la première 
édition critique interactive EN COURS en téléma­
tique. Ce travail de recherche se trouve dans les 
fichiers électroniques du professeur Guy Laflèche au 
département des études françaises de l'Université de 
Montréal et les lecteurs «branchés» sur la grenouille 
ou le triple W (W3=WaWaWron) sont invités à y par­
ticiper : 

La Moustache de Lautréamont 
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