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Il pleut sur les cimetiéres
et sur les villes

POESI Voyage au pays des morts ou de I'exces, promesses ¢, | =

OES ] ;

M4 de jours francs et de paroles reconnues ’
& = lJ. &
\ <

Denise
Desautels

Denise Desautels qui vont autour des choses de la mort,
comme ces mouches si terribles, ces insectes d'odeur et ces
formes racées de Monique Bertrand. Le livre que viennent ensemble de
publier cette auteure et cette artiste est en tout point accompli. D'une
beauté formelle exemplaire, ce livre est une vitrine d'entomologiste
curieux, un recueil d'une vibrante voix qui psalmodie les
vivantes, éternelles envoiitées par la flamme et les
tombeaux, par ce qui de la vie se réalise toujours au deli
de l'essentielle réconciliation avant toute mémoire. Les
textes de Desautels, blocs de prose enroulée autour d'un
sujet forcément dérangeant, ont la grande qualité de
renouveler la poétique de I'auteure aprés ces grands
textes des derniéres années qu'ont été Lecons de Venise,
Mais la menace est une belle extravagance, tous deux
primés. La poésie suit des méandres, s'élonne et s'émeut.
La poésie souhaite I'accomplissement du désir des
femmes, cherche une vision radicale de I'aprés, de ce
qui, derriére les choses, les tristesses, les émois, se tend
par-deli la vie, jusqu'a la mort, jusqua ce que sourdent,
au ceeur des molts, les violences calmes de la peur et de
I'envolitement, jusqu'a ce qu'on entende ces insectes de bruit autour
des morts, comme dans la vie méme, ces troublants élytres qui bruis-
sent, étourdissent. « Sa vie dans le murmure quasi imperceptible des
matériaux les plus dérisoires et des cadavres d'insectes » (p. 41)
accompagne et témoigne, entreprend de renaitre :
C'est toufours comme ga, tout petil, dérisoire, la tragédie,
el pourtant on s’y fait, comme on dii, comme on se fait a
l'ambiguité des saisons et fusqu'aux flétrissures de ['dme
dont elle est responsable, aux amours gu'on achéve bien,
aux ruines, presque trop pures, qu'on épie d'un regard
louche avant de les photographier, aux cimetiéres sur
lesquels on arrive méme a s'attendrir. (p. 16)

l E LLES AURAIENT LONGUEMENT VIREVOLTE », ces femmes de

Le ton est donné A ce trés grand texte qui va, obscure mélodie en
bouche, visiter des coins de I'étre qui ne sont pas toujours trés heureux,
des passions et d'admirables faiblesses. Denise Desautels parvient 4 une
forme dense de ce qu'est la véritable poésie en prose, elle y suit un fil

cousu trés fin 4 partir de ses angoisses et du trouble que la vie répand
quand on décide d'en regarder bien en face les terribles effets. Denise
Desautels ajoute un livre grave 2 son ceuvre, sombre méme, mais qui la
porte encore plus loin dans sa recherche d'une voix tissée i partir des
ceuvres d'art, & partir d'un imaginaire qui, apparenté au sien, fait con-
trepoint, coda, musique. Monique Bertrand, dans les magnifiques pho-
los pliées comme des trésors secrets, regroupées en deuxiéme partie du
livre, semble 4 elle seule tenir 4 I'eeil le lieu imaginaire des poémes,
ouvrir en bout de ligne les images secrétes qui ont fait naitre les mots,
qui en font tenir le pari.

La vérité troublante
§'il est vrai, comme le dit le titre du recueil de Marléne Belley, que les
jours sont trop longs pour se mentir, c'est que la poéte a soutenu le défi
de la vérité dans son premier recueil qui lui a valu cette année le prix
Emile-Nelligan. Prix largement mérité pour un tris court recueil écrit
avec une rare intensité, une volonté remarquable de regarder les mal-
heurs en face, les conséquences prégnantes de la vie quotidienne quand
elle est marquée jusqu'a I'os par le drame intérieur, par un impérieux
besoin de ne rien se cacher, de ne jamais se mentir sur la cruauté du
soleil, des ombres, des souvenirs comme des doutes, Cette voix nouvelle
dans notre littérature va aussi aux confins de la prose, du récit méme,
mais avec cefte souplesse des images qui jamais ne s'éloignent du poé-
tique, tellement que jamais on n'oublie que ces longs fils de prose sont
aussi venus du souffle poétique. Beau recueil parce qu'incisif, parce
que redoutable aussi de lucidité. Dés les premiers textes, I'auteure
déménage ! Quoi de plus prosaique, de plus banal se dira-t-on, et puis
non en fait, non, c'est la mise en boite des souvenirs, du temps, de soi-
méme peut-éire, dans cet oubli, qui s'accomplit, dans ce déplacement
qui nous déporte, devant cet avenir qui s'abime dans l'inquiétude de
tout perdre. Marléne Belley, ouvrant ainsi la voix 4 cette angoisse sous-
jacente du dépaysement, fouille des secrets qu'en chacun de nous nous
savons reconnaitre :
(A-t-on déja vu une femme dans une boite, sauf pour la
couper en deux avant les applaudissements, ou pour l'of-
Jrir a des hommes affairés [...])

Sans logis a ma démesure, je m'enlrepose, sans assurance,




Jaute de temps et d'inertie. J'ai quand méme écrit
« Fragile » sur la boite. On croira a du verre ou a un
bibelot, a un miroir peut-éire, ou, en ouvrant délicate-
mend, @ un souvenir, d'un amour quelconque, perdu.
(p. 16)

Marléne Belley signe un premier recueil tout en mineur, avec certains
fracas dans la conscience qu'elle a du sort réservé aux femmes, dans ce
qu'elle formule entre ses lévres de cris sourds, des plaies si vives que les
images suffoquent. Ainsi, au détour d'un texte trés fort, alors qu'elle
pense & des femmes dont le sort commun foudroie, elle regarde,
étrangement calme, « [c]eux qui ont pendu [sa] sceur dans une pen-
derie / dans un grand fracas de cintres » (p. 24). C'est sans ciller que la
nouvelle poéte affronte ainsi les horreurs, la fin parfois accablante. Les
recueils s'écrivent ainsi, en toute lucidité, pour que la poésie sache
encore une fois trouver le ceeur rouge du bonheur.

La ville troublante

Le bruit sur Wooster Street, la vie, New York et I'éblouissement de la
cité folle, la vie sur Wooster Street, la passion, les amours, et les... et
les... Comment nommer au juste cette folie quotidienne, cette énergie
quand le hasard fait que 'on vit 2 New York, la délirante, pendant six
mois, que I'on est poéte, que I'on veut en témoigner ? Voici ce qu'a voulu
faire Jean-Paul Daoust, I'extravagant et le dandy, le fou des villes et de
New York dans son trés prenant recueil /71, Wooster Street, adresse du
studio du Québec i New York oil les boursiers ou les boursiéres rési-
dent, sont heureux ou heureuses, s'accomplissent. Qu'il pleuve ou qu'il
neige sur Wooster Street, que la chaleur y soit implacable, accablante,
qu'elle fasse fuir les gens i la plage de Long Island, que New York
prenne toute la place dans la pensée devenue folle d'elle, d’amour pour
la mégalopole, il y a 12 poésie, il y a la tension certaine vers la poésie.
Jean-Paul Daoust y écrira des pages vibrantes autour de son plaisir, sans
fard ni retenue, avec la verve qu'on lui connait, dés lors qu'il parle de
I'Amérique. Parce que Jean-Paul Daoust n'est pas qu'un poéte, il est un
vivant des villes, des cités aux offrandes surréelles et opulentes, parce
que Jean-Paul Daoust a I'écriture urbaine. Le poéte « écoute le cantique
de cette ville » (p. 11) aimée, avec cette nuance d’audace et de furieuse
passion, comme il se doit, comme il I'avale. Longue « Escale », que ces
six mois passés dans la désespérance 2 voir filer le temps, dans la can-
deur de tout aspirer, dans I'improbable arrét qui ferait se poursuivre le
réve enfin réalisé :

New York

Sobo

Ces bars

Oii je ne peux m'empécher d'arréter
Pour vivre les images de l'alcool

Ses mirages ou passe la caravane
Des corps ultramodernes

Que contemplent les yeux du coenr
Ouand il léve ses paupiéres de dragon
Pour te voir surgir comme la mer
Alors un poéte laisse les mois

Aller a leur perte (p. 38)

Jusqu'a « I'Epilogue » angoissé qui cléit le recueil sur |'affolement des
disparitions pressenties, sur le désastre de partir sans laisser de trace,
des poemes-fleuves, de longues anaphores vocaliques pour que le souf-

fle du poéte s'allonge incessamment. Voici un recueil plein de tendresse
et d'inquiétude, voici un livre du bonheur passager, sur I'éphémére et
sur la faim insatiable, hymne 2 la vie révée et urbaine, violent coup de
cceur pour un lieu qu'a la main on ressent comme un corps. « Lange
de Manhattan » pourrait bien &tre un poéte errant dans la cité nocturne,
de bar en bar, de texie en texie, jusqu'aux « Gay Games » affolés, dans
la perte et la maladie, dans I'anxiété d'une réalité foudroyante. Recueil
de contrastes exacerbés oll se rencontrent 2 la fois I'euphorie d'une cité
bénie et une tendresse des corps en voie de mourir de plaisir, du plaisir,
du corps méme dans sa fragilité.

La parole troublante

« je te parlerai / anyway / dans la mélodie / de ces mots / avec I'into-
nation / qu'il faut / je te parlerai / prés du corps / avec les mots / qui
collent / & la peau / et & I'histoire » (p. 14). Voici comment entreprend
d'écrire Gérald Leblanc quand il décide de faire L'éloge du chiac. Passe
alors, 4 travers sa souffrance personnelle d'étre en quelque sorte dans
cet exil lointain des mots tout mélangés, des langues « babéliennes »,
des apartés culturels, une force vive d'amour et de témoignage dont la
poésie a peu 2 gagner. Voici un « recueil » écrit en vers, mais qui trans-
porte en ses phrases une préoccupation sociale si écrasante que la
poésie s’en trouve souvent un peu lésée. Mais peu importe au fond
qu'ici soit réalisé le poeme... car le désir de Gérald Leblanc est autre, il
tient au sens de sa langue, A une survie personnelle dans son identité.
Ce livre tient compte du temps qui fragilise les étres et leur langage, les
passions qui s'étiolent, la force qui mange chaque jour les élans, les
ceeurs, les voix identitaires. Ce qui compte au fond, c’est d'y croire, de
donner vie au :

Jean-Paul
Daoust

[...] réseau internie des émotions
le corbs éveillé en état de réception
quand un semblant de dialogue
s'établit avec l'extérieur

c'est défi un sufet de poésie

on passera d'une langue a l'auire
dans la méme langue

and wonder what next (p. 17)

Gérald
Leblanc

Et quand la poésie retrouve enfin ses droits, c'est dans des confi-
dences d'une trés belle efficacité qu'elle rejoint le lecteur pour lui don-

ner i penser la vie traversiére : Gérald Leblanc

les mots rattrapent ma vie quotidienne n
aida,
i i §

en cernent le mystére et l'évidence
Eloge du chiac

s'enlignent parfois comme un chant

ou un cri de déiresse

les mots me ratfrapent

dans le silence du matin

donnent au jour

la direction et ['apesanteur

les mots arrivent dans la ville visible
(p. 90)

Et Gérald Leblanc, troublé dans cette révélation attendue, vit de |'ev-
phorie transitoire qui le méne 4 lui-méme, autrement identifié, accaparé
par son étre de mots, de témoin. Avec lui, « nous remontons une marée
mnémonique » (p. 120), et nous lui prenons quelques mots, au pas-
sage, en nous rappelant que nous aussi dans notre identité, nous avons
de ces mots barbares et usuels qui nous écariélent. o
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