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ROMAN

Stanley Péan, Zombi Blues, Montréal, La courte échelle, 1996, 288 p., 17,95 §.

Tonton a Montréal

[l y a un monstre qui hante Haiti. Et il charrie son ignominie

L ETAIT UNE FOIS UN GROS HAITIEN, ex-macoute au charme insen-
sé surnommé Barracuda. Il débarque un jour 2 Montréal 2 la
recherche d'une compatriote, dont la vie, soit dit en passant — et
affaire de montrer ce qui fait palpiter le gros porc —, ne tient plus
désormais qu'a un fil. Pour 'assister dans cette démarche, et d’autres
plus machiavéliques encore, Barracuda se fait accompagner d'un fidéle
serviteur que des décennies de loyaux services auprés de son maitre
commencent enfin 4 répugner, et d'un monstre albinos, que le porc
appelle affectueusement « mon fils » et qui ne parle pas, ne drague pas,
ne pense manifestement pas. Mais qui tue. Oh ! comme il te !
Remercions a cet égard le dieu de I'informatique : la réalité virtuelle
n'a pas encore pris le domaine du livre d'assaut, ainsi le gros Haitien
pas plus que son monstre ne se retrouve pas dans notre salon. On a
encore tout le loisir que n'ont pas les victimes de leur rabattre un signet
sur la gueule avec la violence d'un coup de poing, voire de les envoyer
valdinguer dans une poubelle, de les couvrir de détritus, de les
oublier...

Portraits réussis

Cela dit, le calque du tonton macoute (ou plutdt « makout », comme
I'écrit I'auteur, se réclamant de I'orthographe phonétique officiellement
admise en Haiti) qu'en tire Stanley Péan dans son roman Zombi Blues
est tellement terrorisant que I'on aura encore en mémoire |'image de
Barthélémy Minville, alias Barracuda, ex-ministre de I'Intérieur sous le
régime duvaliériste, longtemps aprés que se seront closes ses aventures
en terre montréalaise.

Leffroi tient évidemment, d'une part, au fait que le personnage nous
rappelle I'existence réelle des makouts — non pas qu'on I'oublie, seule-
ment voild une de ces certitudes affolantes auxquelles on aime forcément
mieux, autant que possible, ne pas penser —, mais le soin que met d'autre
part I'auteur i cerner son personnage compte d'autant dans |'effet réaliste.

Multipliant les instantanés qui montrent Minville le makout en
action — dévorant son premier jeune cul québécois de ses yeux de
cannibale ; s"assurant, d'un coup de chantage, que rien ne viendra s’op-
poser & son installation dans un domaine A Laval ; retracant une com-
patriote, et se remémorant alors avec nostalgie la séance de torture et
d'exécution 2 laquelle il a soumis le pére de celle-ci trente ans plus
(6t —, Stanley Péan construit peu 4 peu une biographie que le lecteur
admet sans conteste.

Nombreux sont les personnages, de fait, qui sont ciblés avec une
semblable précision. Et c'est fort heureux.

Car dans cette fresque haitiano-québécoise, ol se mélent aux aventures
d'une famille dysfonctionnelle I'alcool, le racisme, le jazz, la vengeance,
la baise folle et le cul interdit, ils sont beaucoup 2 se partager la vedetie.
Outre le clan de Barracuda et le clan de Québécois d'origine haitienne que

jusque chez nous. Stanley Péan nous le rappelle.

forment peu i peu ceux qu'il a choisis pour vic-
times — dont une guérisseuse (la « dokid-
féy ») a qui il ordonne de concocter un sérum
diabolique, un jazzman qui se fait appeler
['ArqueAngel, et un policier noir de la
Communauté urbaine de Montréal que ses
compatriotes appellent Oréo (« noir 4 'ex-
térieur, blanc en dedans », p. 40) —, ils
sont bien une douzaine d'autres i se rap-
peler de temps  autre au lecteur.

Et on leur saura d'autant plus gré,
en effet, d'étre si admirablement cam-
pés que les histoires 2 travers lesquelles ils évolu-
ent ne sont pas, quant A elles, d'une clarté et d'une logique exem-
plaires.

Des histoires incomplétes

On comprend que Stanley Péan ne livre que parcimonieusement ses
secrets, histoire de mieux nourrir le suspens de son roman et I'aura de
fantastique qui le nimbe, mais peut-étre aurait-il pu nous donner un peu
plus de la chair de son ceuvre.

Les scénes, par ailleurs toujours bien écrites et punchées, semblent
souvent narrées beaucoup trop rapidement pour tout ce qu'elles trans-
portent. Il y a un enfant mort, dont I'absence hante 4 I'évidence toute la
famille, et particuliérement I'ArqueAngel, son demi-frére, mais dont on
aimerait savoir bien plus. I y a de I'amour incestueux qui, s'il donne
lieu a de belles scénes de baise enflammée, ne semble pas pour autant
avoir d'assises. Comment se fait-il, en outre, que I'événement clé, déter-
minant dans I'existence de tous les personnages importants de I'his-
toire, soit réglé en deux coups de cuillers & pot, ou & peu prés, dans les
loutes premiéres pages du livre ?

En contrepartie, on trouve des élémenis dont on pourrail peul-étre se
passer. Particulierement l'omniprésence du jazz : des titres de
chapitres, tous empruntés i des piéces de jazz, aux fréquents commen-
taires savants du narrateur, du genre : « Pourquoi alors les pulsations
de son ceeur font-elles songer i un solo de baterie de Tony Williams »
(p. 30), le discours pointe sans cesse du doigt ce narrateur, mais plus
probablement cet auteur, fou du jazz, et qui a décidé ici, peut-étre aussi
pour le bénéfice de quelques happy few, de se faire plaisir.

Tout cela, qu'un travail d'édition approfondi aurait sans doute pu
régler, ne porte pas complétement ombrage 4 notre plaisir A nous, et on
traverse Zomdbi Blues avec tous les sens en alerte, bouleversé tantdt par
la cruauté tantét par la sensualité des gestes, pris dans le suspens du
roman, charmé par son écriture,




