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Où sont les homme 
Le mâle québécois, bien que donné à voir 

et à lire par des écrivains masculins, n'a pas du tout bonne mine. 

Roch 
Carrier 

Gravel 

D EPUIS LA GUERRE, YES SIR ! (ÉdiUons du Jour, 1968), Roch 
Carrier a beaucoup écrit : des romans, bien sûr, mais aussi du 
théâtre (dont, justement, La guerre, yes sir ! qui fut d'abord un 

roman), des contes... Or, l'abondante production de celui qui est 
aujourd'hui le président du Conseil des Arts du Canada se révèle pour 
le moins inégale. Et Petit Homme Tornade, un roman hybride aux 
intentions incertaines, ne contribue pas vraiment à enrichir l'œuvre de 
l'écrivain. 

Le personnage principal du roman s'appelle Robert Martin et est his­
torien. CeUe qui est en train de devenir son ex-femme « veut le détrous­
ser comme un pirate, le faire condamner à la potence. [...] EUe a 

usurpé les enfants, le chalet au bord du lac, le bateau...» 
Bref « Robert Martin a tout perdu », et des amis « lui ont 
suggéré de mettre une distance entre lui et les faits. 
Alors il est parti.» 
On le rencontre, au début du récit, dans le désert de 
l'Arizona. Il y croise un vieil Indien : Charlie 
Longsong, dit « Petit Homme Tornade ». L'Indien a 
jadis vécu une histoire d'amour aussi secrète que 
passionnée avec Blanche Larivière, une poétesse 
québécoise. De retour à Montréal, Robert Martin 
se lance à la recherche de Blanche. 
L'historien cherche beaucoup, en fait. Pour 
oubUer les tracas que lui cause la « trop joUe 
coiffeuse pour dames » — sa future ex-femme 
—, il décide d'écrire un Uvre sur un certain 
Joseph Dubois, un fermier canadien-français 

parti chercher fortune aux États-Unis au siècle 
dernier. Entre-temps, U rencontre une femme, une veuve très riche 

surnommée « Miss Camion » et qui possède une compagnie de trans­
port. Celle-ci déploie son ingéniosité — aussi considérable que ses 
moyens financiers — pour vendre le Uvre de son amant avant même 
qu'il soit écrit, ce qui nous vaut des passages ironiques et décapants sur 
la fabrication d'un inteUectuel à la mode. 

Roch Carrier n'a pas ménagé ses efforts, qui nous Uvre de larges 
extraits du journal et des recueils fictifs de Blanche, nous informe des 
nombreuses directions qu'a pu prendre la piste de Joseph Dubois, réca­
pitule l'existence de CharUe Longsong, et caetera. Mais on ne voit pas 
trop quel dessein justifie ces intrigues paraUèles, et tout cela semble 

tourner à vide. En outre, les personnages de Blanche et de CharUe appa­
raissent trop falots pour incarner des symboles, le faible et geignard 
Robert Martin manque singuUèrement d'envergure, la truculente Miss 
Camion a trop souvent l'air d'une caricature... Il y a, à la clef de Petit 
Homme Tornade, la confrontation de deux cultures — indienne et 
blanche — agrémentée d'une histoire de pères. Ceux-là ne sont pas tant 
des pères manquants, pour reprendre l'expression du psychanalyste 
Guy Corneau, que des pères manques. Et les fils idem. 

Faire sauter la banque 
Les hommes du roman de François Gravel hantent les bars de 

danseuses nues. C'est là — plus précisément au Pussy, qui appartient à 
« un consortium formé d'une dizaine d'anciens pohciers de la 
Communauté urbaine de Montréal » — qu'on fait la connaissance de 
Geneviève, une jeune fille de bonne famiUe (mère psychologue, père 
avocat, rien de moins). EUe y reste six mois, puis dévahse une banque. 
Une perruque rousse, des bâtons de dynamite et des sacs de sable : tels 
sont, selon Gravel, les éléments d'un vol parfait. EUe se retrouve avec 
une somme d'environ 250 000 $. Un quart de miUion à blanchir, c'est 
quand même beaucoup pour quelqu'un qui « travaiUe » en soUtaire. 
Geneviève achète un « nettoyeur » : tant qu'à blanchir, sans doute... Et 
voilà qu'à vingt-deux ans notre héroïne devenue femme d'affaires 
prospère peut se dire que son avenir est assuré. Tout s'annonce donc 
pour le mieux. Sauf qu'un jour rappUque un poUcier particuUèrement 
tenace... 

L'histoire est charmante, sans plus. On passe un moment au Pussy, ce 
qui donne à Gravel l'occasion de nous donner son avis sur le « métier » 
et les cUents. 

Des seins, ils en ont vu des centaines, et des bien plus 
beaux que les tiens. Tu peux te les tripoter tant que tu 
voudras, ce sont les yeux qui comptent, ce sont tes 
yeux qu'ils regardent, 

expUque par exemple Nancy-Alexandra à Geneviève-Roxane qui se ren­
dra compte, eUe, que s'« U est très facile de faire bander un homme », 
« c'est encore plus facUe de l'émouvoir ». Est-U question des parents de 
la jeune fiUe ? « Rien n'est plus prévisible qu'une mère, à plus forte rai­
son quand eUe est psychologue.» Ainsi va Miss Septembre, de petites 
phrases en petites phrases, de petites scènes en petites scènes. On ren-
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contre encore l'ancien amoureux — toujours 
amoureux — de Geneviève et sa bande de 
copains (des adolescents attardés), un couple 
d'homosexuels (dont l'un, qui a vendu son 
« nettoyeur » à Geneviève, se meurt du sida)... 
Tout cela finit par ressembler au monde 
comme il va. Mais ça n'est pas assez. Comme 
presque toujours chez François Gravel, ce 
Uvre-ci est plutôt distrayant, mais très super­
ficiel et léger. 

Semaine sainte 
Dans son Pâques à Miami, Claude Jasmin, lui, ne fait pas dans la 

denteUe. Son héros s'appeUe Clovis Jaquemin, aUas Gustave Janin, atias 
Clément Jobin, aUas Ernest Germain, aUas, pour finir, Antoine Lefébure. 
C'est sous ce dernier nom, au Saguenay, que l'homme, un faussaire pro­
fessionnel activement recherché par la poUce, joue depuis trois ans à 
l'animateur radiophonique. Mais Jaquemin apprend que sa cachette 
vient d'être découverte et décide de s'enfuir avant qu'on lui mette le 
grappin dessus. Il opte pour Miami où vit son frère Raymond. 
Auparavant U convainc son vieux père, qui est en train de mourir du 
cancer dans un hôpital montréalais, d'y aUer avec lui. 

Au terme de ce voyage entrepris pendant la Semaine sainte, Jaquemin 
père et fils, fianqués d'une voyante rencontrée en chemin, aboutissent 

donc à Miami, dans un microcosme québécois. Là se côtoient vieux 
artistes, retraités, vacanciers et « restaurateurs » spéciahsés dans la pou-
tine. Jasmin met en scène une foule de personnages loufoques, et générale­
ment dénués de sens moral. .Ainsi Janine, la propriétaire du casse-croûte 
Chez Suzanne : avant de s'exUer à Miami, eUe travaillait dans la fonction 
pubUque fédérale, à Ottawa, et avait un « amant marié, comphqué, culpa-
bUisé, un sous-ministre constipé » qu'eUe a fini par assassiner ! 

Jasmin ne craint pas d'exagérer, de multipUer les personnages bur­
lesques et les situations abracadabrantes, voire grotesques, et son Uvre 
prend parfois l'aUure d'une grosse farce bouffonne. Mais 
Pâques à Miami est aussi un roman « sérieux » dans 
lequel Jasmin explore l'univers famiUal et ses conflits, ses 
regrets, ses séparations... Clovis tente de se réconciUer 
avec son père mourant. Mais le père refuse de pardonner 
à ce fils escroc. Sous couvert de comédie, Pâques à Miami 
est le récit d'une expiation : à quarante ans bien sonnés, 
Clovis cherche à faire la paix avec lui-même et avec les 
autres, dans l'espoir de — Pâques obUge — ressusciter 
sous la forme d'un autre homme. Le tout est de savoir si la 
métamorphose réussira. 

Claude Jasmin se montre ici un romancier iconoclaste et 
inventif, un conteur à l'imagination effrénée et au langage 
cru. S'U ne nous a pas donné que des Uvres inoubUables, son 
très incisif Pâques à Miami est, lui, un assez bon cru. B 
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LudmiUa Bereshko 
LE COUS 
et autres récits 

152 p., 18$ 

Traduit de l'anglais par Pierre DesRuisseaux 
The Parcel from Chicken Street 

« Un livre charmant, captivant, profond et 
important.» Josef Skvorecky 

« Quand derrière l'histoire d'une poignée de 
personnages se cache celte d'un peuple, il y 
a des chances qu'elle dévoile aussi l'histoire 
du monde... l'histoire du Colis m'a émue et 
ravie. » Antonine Maillet 

Daniel Mativat 
LE MÉTjER D'ÉCRIVAIN AU 

QUÉREC (1840-1900) 
Pionniers, nègres ou épiciers des lettres ? 

512 p., 40$ 
Daniel Mativat passe en revue les divers 
appareils institutionnels que les gens du livre 
ont mis sur pied pour faire en sorte que 
l'écrivain puisse un jour espérer vivre de sa 
plume. Une superbe leçon d'histoire dans 
laquelle s'entremêlent les discours institution­
nels, les inventions technologiques, les 
impératifs économiques et les transforma­
tions sociales. 

Pierre Gélinas 

La neige 

Pierre Gélinas 
LA NEIGE 

Roman 

214 p., 20$ 
Dans une intrigue politique et policière opposant 
les pouvoirs officiels à une organisation révolu­
tionnaire, l'auteur montre remarquablement 
comment et pourquoi une telle organisation 
trouve les conditions de son émergence et de sa 
montée dans un climat social malsain. S'y trou­
vent canalisées toutes les ambitions, les plus 
légitimes liées à un authentique désir de justice 
sociale et les plus sombres fondées sur d'ob­
scurs besoins de vengeance. 

Jean Forest 
ANATOMIE DU QUÉBÉCOIS 

Études 

341 p., 25$ 

L'anatomie du québécois, c'est son vocabulaire ! Non 
celui qu'il partage avec le français. Celui qui, au 
contraire, le révèle du premier coup d'œil. Jean Forest 
a voulu en présenter les traits les plus saillants, 
tant à l'amateur de québécois qu'au professeur de 
français, depuis le secondaire jusqu'à l'universitaire. 
Et bien au-delà ! 
En gros, un manuel qui se lit comme un roman, parce 
qu'écrit en québécois, donc en français, vivant comme 
la langue dont il parie, et qu'on peut lire sans s'embêter 
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