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Frangois Gravel, Miss S‘epremhrﬂ

ROMAN
Frederic Martin

Carrier a beaucoup écrit : des romans, bien siir, mais aussi du

théitre (dont, justement, La guerre, yes sir ! qui fut d'abord un
roman), des contes... Or, I'abondante production de celui qui est
aujourd'hui le président du Conseil des Arts du Canada se révéle pour
le moins inégale. Et Petit Homme Tornade, un roman hybride aux
intentions incertaines, ne contribue pas vraiment 4 enrichir I'ceuvre de
I"écrivain.

Le personnage principal du roman s'appelle Robert Martin el est his-
torien. Celle qui est en train de devenir son ex-femme « veut le détrous-
ser comme un pirate, le faire condamner i la potence. [...] Elle a
usurpé les enfants, le chalet au bord du lac, le bateau...»
Bref « Robert Martin a tout perdu », et des amis « lui ont
suggéré de mettre une distance entre lui et les faits.
Alors il est parti.»

On le rencontre, au début du récit, dans le désert de
I'Arizona. 1l y croise un vieil Indien : Charlie
Longsong, dit « Petit Homme Tornade ». L'Indien a
jadis vécu une histoire d’amour aussi secréte que
passionnée avec Blanche Lariviére, une poétesse
québécoise. De retour 4 Montréal, Robert Martin
se lance i la recherche de Blanche,

L'historien cherche beaucoup, en fait. Pour
oublier les tracas que lui cause la « trop jolie
coiffeuse pour dames » — sa future ex-femme
—, il décide d'écrire un livre sur un certain
Joseph Dubois, un fermier canadien-frangais
parti chercher fortune aux Etats-Unis au sidcle
dernier. Entre-temps, il rencontre une femme, une veuve trés riche
surnommeée « Miss Camion » et qui posséde une compagnie de trans-
port. Celle-ci déploie son ingéniosité — aussi considérable que ses
movens financiers — pour vendre le livre de son amant avant méme
qu'il soit écrit, ce qui nous vaut des passages ironiques et décapants sur
la fabrication d'un intellectuel 4 la mode.

Roch Carrier n'a pas ménagé ses efforts, qui nous livre de larges
extraits du journal et des recueils fictifs de Blanche, nous informe des
nombreuses directions qu’a pu prendre la piste de Joseph Dubois, réca-
pitule I'existence de Charlie Longsong, ef ceetera. Mais on ne voit pas
trop quel dessein justifie ces intrigues paralleles, et tout cela semble

D EPUIS LA GUERRE, YES SIR ! (Editions du Jour, 1968), Roch
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Ou sont les homme

Le male québécois, bien que donné a voir
et a lire par des écrivains masculins, n'a pas du tout bonne mine.

tourner i vide. En outre, les personnages de Blanche et de Charlie appa-
raissent trop falots pour incarner des svmboles, le faible et geignard
Robert Martin mangue singuliérement d'envergure, la truculente Miss
Camion a trop souvent |'air d'une caricature... Il v a, 4 la clef de Petit
Homme Tornade, la confrontation de deux cultures — indienne et
blanche — agrémentée d'une histoire de péres. Ceux-li ne sont pas tant
des péres manquants, pour reprendre ['expression du psychanalyste
Guy Corneau, que des péres manqués. Et les fils idem.

Faire sauter la banque

Les hommes du roman de Frangois Gravel hantent les bars de
danseuses nues. C'est [ — plus précisément au Pussy, qui appartient &
« un consortium formé d'une dizaine d'anciens policiers de la
Communauté urbaine de Montréal » — qu'on fait la connaissance de
Geneviéve, une jeune fille de bonne famille (mére psychologue, pére
avocat, rien de moins). Elle y reste six mois, puis dévalise une banque.
Une perruque rousse, des biitons de dynamite et des sacs de sable : tels
sont, selon Gravel, les éléments d'un vol parfail. Elle se retrouve avec
une somme d’environ 250 000 §. Un quart de million & blanchir, c'est
quand méme beaucoup pour quelqu’un qui « travaille » en solitaire.
Geneviéve achéte un « nettoyeur » : tant qu'i blanchir, sans doute... Et
voild qud vingt-deux ans notre héroine devenue femme d'affaires
prospére peut se dire que son avenir est assuré. Tout s'annonce donc
pour le mieux. Sauf qu'un jour rapplique un policier particuliérement
tenace...

L'histoire est charmante, sans plus. On passe un moment au Pussy, ce
qui donne 2 Gravel I'occasion de nous donner son avis sur le « métier »
et les clients.

W Des seins, ils en ont vu des centaines, et des bien pliis
e ‘f beaux que les tiens. Tu peux te les tripoter tant que tu

explique par exemple Nancy-Alexandra 4 Geneviéve-Roxane qui se ren-
dra compte, elle, que s'« il est trés facile de faire bander un homme »,
« c'est encore plus facile de I'émouvoir », Est-il question des parents de
la jeune fille ? « Rien n'est plus prévisible qu'une mére, i plus forte rai-
son quand elle est psychologue.» Ainsi va Miss Sepfembre, de petites
phrases en petites phrases, de petites scénes en petites scénes. On ren-
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Semaine sainte

contre encore |'ancien amoureux — toujours
amoureux — de Geneviéve et sa bande de
copains (des adolescents attardés), un couple
d’homosexuels (dont I'un, qui a vendu son
« nettoyeur » i Geneviéve, se meurt du sida)...
Tout cela finit par ressembler au monde
comme il va. Mais ¢a n'est pas assez. Comme
presque toujours chez Francois Gravel, ce
1 livre-ci est plutt distrayant, mais trés super-
ficiel et léger.

Dans son Pdques a Miami, Claude Jasmin, lui, ne fait pas dans la
dentelle. Son héros s’appelle Clovis Jaquemin, alias Gustave Janin, alias
Clément Jobin, alias Ernest Germain, alias, pour finir, Antoine Lefébure.
C'est sous ce dernier nom, au Saguenay, que I'homme, un faussaire pro-
fessionnel activement recherché par la police, joue depuis trois ans i
I'animateur radiophonique. Mais Jaquemin apprend que sa cachette
vient d'étre découverte et décide de s'enfuir avant qu'on lui mette le
grappin dessus. Il ople pour Miami ol vit son frére Raymond.
Auparavant il convainc son vieux pére, qui est en train de mourir du
cancer dans un hopital montréalais, d'y aller avec lui.

Au terme de ce voyage entrepris pendant la Semaine sainte, Jaquemin
pere et fils, flanqués d'une vovante rencontrée en chemin, aboutissent

donc i Miami, dans un microcosme québécois. L se cotoient vieux
artistes, retraités, vacanciers el « restaurateurs » spécialisés dans la pou-
tine, Jasmin met en scéne une foule de personnages loufoques, et générale-
ment dénués de sens moral. Ainsi Janine, la propriétaire du casse-croiite
Chez Suzanne : avant de s'exiler 4 Miami, elle travaillait dans la fonction
publique fédérale, i Ottawa, et avait un « amant marié, compliqué, culpa-
bilisé, un sous-ministre constipé » qu'elle a fini par assassiner !

Jasmin ne craint pas d'exagérer, de multiplier les personnages bur-
lesques et les situations abracadabrantes, voire grotesques, et son livre
prend parfois I'allure d'une grosse farce bouffonne. Mais
Pdgies @ Migmi est aussi un roman « sérieux » dans
lequel Jasmin explore ['univers familial et ses contlits, ses
regrets, ses séparations... Clovis tente de se réconcilier
avec son pére mourant. Mais le pére refuse de pardonner
i ce fils escroc. Sous couvert de comédie, Pdgues a Miami
est le récit d'une expiation : 4 quarante ans bien sonnés,
Clovis cherche a faire la paix avec lui-méme et avec les
autres, dans 1'espoir de — Piques oblige — ressusciter
sous la forme d'un autre homme. Le tout est de savoir si la

métamorphose réussira.

Claude Jasmin se montre ici un romancier iconoclaste et
inventif, un conteur i l'imagination effrénée et au langage
cru. §'il ne nous a pas donné que des livres inoubliables, son
trés incisif Pagues a Miami est, lui, un assez bon cru.
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Traduit de I'anglals par Fierre DesRuissaaux
The Parcel from Chicken Sireet

« Un e charmant, captivant, profond et
important.» Josef Skvorecky
« (Quand derriére I'histoire d'une poignée de
personnages se cache celfle d'un pauple, il y
a des chances qu'elle dévolle aussi ['histoire
du monde... I'histolre du Cols m'a émue et
ravie, » Antonine Maillet

LE METIER
D’ECRIVAIN
AU QUEBEC
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512p., 408

Danlel Mativat passe en revue les divers
apparelis institutionnels que les gens du lre
ont mis sur pied pour faire en sorte que
|'écrivain puisse un jour espérer vivre de sa
plume. Une superbe lecon d'histoire dans
laquelle s'entremélent les discours institution-
nels, les inventions technologiques, les
impératifs économiques et les transforma-
tions soclales
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Dans une intrigua politique et policiére opposant rnakonie 0 québécols, ¢ *
les pouvoirs officiels & une organisation révolu- = - s g

tionnaire, I'auteur montre remarquablement
comment et pourguoi une telle organisation
trouve les conditions de son émergence et de sa
montée dans un climat social malsain. S'y trow-
vent canalisées toutes les ambitions, les plus
légitimes liges & un authentique desir de justice
sociale et les plus sombres fondées sur d'ob-
SCUrs besoins oe vengeance.

celul quil partage avec le francais. Celul qui, au
rontraire, le révéle du premier coup d'ced. Jean Forest
a woulu en présenter les fraifs les plus saillants,
fant & l'amatewr de québécos qu'au professewr de
frangzis, depuis |e secondaire jusou'a |'universiare,
E bien au-gela !

En gros, un manuel qui se it comme un mman, pare
Qu'torit en quebacos, done en frangais, vivant comme
Ia langue dont § par, at ou'on peut re sans s'embéter
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