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Au cœur des ténèbres 
Où l'on voit des romanciers inventer pour leurs personnages 

des enfers en tous genres. 

I L FAUT DIRE D'ABORD QU'AVEC DES TITRES aussi peu heureux 
que La tentation du Destin, Un homme défait et Le chantier des 
étoiles Bossus, Magini et Perron ne mettent guère en valeur la 

matière de leurs livres respectifs. Le roman de Perron, remarquez, con­
tient effectivement un chantier, mais « chantier des étoiles » annonce un 
lyrisme lourd et ronflant. Le récit, il est vrai, n'échappe pas complète­
ment à ce piège... 

Luc Cournoyer, le narrateur du Chantier des 
étoiles, est un traducteur qui a décidé de 
prendre un congé non payé pour aller voir 
comment est la vie ailleurs (c'est-à-dire en 
Californie). Histoire d'augmenter quelque 
peu son pécule, il se met en quête de con­
trats de traduction à la pige et loue une 
chambre chez deux jeunes banlieusards, 
Guy et Mélodie. 
Mais c'est qu'il s'en passe des choses, 
dans les banlieues ! .Ainsi, dès le pre­
mier regard, les cœurs de Luc et de 
Mélodie se sont mis à battre à l'unis­
son. Guy, tout rustaud soit-il, se rend 
vite compte que sa douce et leur 
locataire sont en train de tomber 

amoureux, et n'apprécie guère de jouer le 
rôle du cocu dans une pièce qui met en scène l'éternel 

triangle. 
Cet été-là, à Hull, sera torride (au propre et au figuré). Pendant la 

canicule, on engloutit des litres de bière. Guy commence à boire de plus 
en plus tôt, dès le matin parfois. À cause de son couple qui s'effrite, 
mais à cause, aussi, des problèmes que lui occasionnent ses activités 
parallèles de revendeur de drogue. Un beau jour se déroulera, sur le 
chantier qui jouxte la maison de nos banlieusards, un épouvantable 
drame... 

Jean Perron déploie visiblement beaucoup d'efforts pour 
enrichir le thème convenu du triangle amoureux, mais le 
propos reste bien mince. Les personnages, de même que 
leurs tourments intérieurs, ne sont que superficiellement 
esquissés. Malgré, parfois, un lyrisme d'un goût dou­
teux, l'écriture de Perron (dont c'est le premier roman 
mais qui a déjà publié six recueils de poésie) n'est pas 
inintéressante. Aussi, ne peut-on que souhaiter à l'au 
teur, la prochaine fois, d'être mieux inspiré. 

Candide dans la jungle 
Chez Francis Bossus aussi, il fait chaud. La ten­

tation du Destin met en scène Jules Souvillon, un 
jeune homme de vingt-huit ans qui veut devenir 
écrivain (voyez-vous ça !). Il a même commencé 
d'élaborer —mentalement — un conte qu'il intitule Le 
castor bleu (c'est tout dire de la candeur du personnage !). Mais en 
attendant, il doit gagner sa vie. « Ex-vendeur de chaussures », puis « ex­
assisté social », Jules s'est trouvé un emploi de secrétaire qui consiste à 
écrire les souvenirs que lui dicte un riche Français excentrique. Mais 
l'homme, justement, est trop excentrique pour Jules, qui retrouve vite son 
existence misérable. 

Le « destin » du titre prendra notamment la forme du Camerounais 
Prosper, un « immigrant clandestin », un « nègre arrogant », un « voleur 
de sacs à main et de voitures » qui vit d'expédients à Miami et est en vis­
ite à Montréal. Jules est pauvre, donc libre de partir, de répondre immé­
diatement aux manifestations du hasard. Nos deux compères prennent la 
route de la Floride. Là, Prosper se met en frais de reconquérir Cloé, une 
volage Martiniquaise, et de concocter des coups qui leur permettront, à 
lui et à Jules, de faire rapidement de l'argent. Des coups forcément 
foireux, qui les conduiront jusque dans lajungle mexicaine... 

Avec cette histoire qui prend des allures, très états-uniennes, de 
roman noir, Francis Bossus nous donne un récit étonnant, fort intéres-
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sant et, ce qui ne gâche rien, impeccablement écrit. Un peu longuet au 
début — vivement l'arrivée en Floride —, La tentation du Destin finit 
par prendre son envol. Au terme de ce voyage initiatique, Jules perdra-
t-il de sa belle candeur ? Il apprendra en tout cas que l'écriture n'est pas 
donnée, qu'on ne devient pas un véritable écrivain sans une descente 
préalable aux enfers. À moins de vouloir écrire des contes de fées... 

Au royaume des aveugles 
V.G., l'étrange héros d'Un homme défait, rêve, lui, d'écrire une 

grande œuvre. On le rencontre d'abord au moment où il est adjoint aux 
Éditions François-Edmond Southcliff inc. 
Sympathiques éditions qui « ne négligeaient 
rien, n'écartaient rien, ne refusaient rien, lit­
térature y comprise, la bonne littérature, 
bien entendu » ! La journaliste Charley 
Melrose est amenée à faire sa connaissance 
le jour où elle décide de rédiger une série 
d'articles « sur les mœurs et coutumes 
d'une espèce nullement en voie de dis­
parition, renommée pour son narcis­
sisme : scriba vulgarum ». Beau pro­
gramme ! Voilà donc un récit, 
pensera-t-on, qui propose une satire 
du fabuleux monde des éditeurs et 
des écrivains. 
Mais Roger Magini ne se contente 

pas de si peu. Il faut dire que notre V.G. est un 
brin paranoïaque, qu'il veut explorer le monde des 

ténèbres — là serait, estime notre héros, le véritable rôle de 
l'écrivain —, et qu'il tombe sur Alejandra de l'Argentin Ernesto Sâbato. 
Pour ceux qui ne seraient pas familiers avec l'œuvre de cet écrivain, on 
rappellera que l'une des quatre parties A'Alejandra s'intitule « Rapport 
sur les aveugles », rapport qui est vraisemblablement rédigé par un 
paranoïaque, et dans lequel il est dit que les aveugles appartiendraient 
en réalité à une dangereuse secte millénaire. Pour V.G., il ne fait aucun 
doute que ce « Rapport sur les aveugles » dépeint en réalité le monde 
des éditeurs, ce qu'il s'entend à démontrer dans un manuscrit qui est en 
quelque sorte une réponse à Sâbato. 

Ce fivre est tout bonnement jouissif. Satirique, oui, et ludique, et 
habile, Un homme défait (quel dommage que ce titre insipide !) pro­
pose des intrigues croisées, des énigmes historiques et littéraires — 
Borges, un aveugle, « n'existe pas », « c'est une invention de Roger 
Caillois », ce Français qui contribua grandement au rayonnement de la 
littérature latino-américaine, prétend ainsi l'un des personnages de 
Magini —, des mascarades, des impostures, des jeux érudits où se 
mêlent littérature et réalité... Le monde des aveugles devient une 
métaphore de ces ténèbres que constitue l'écriture... 

Au bout du compte, on pourra voir dans Un homme défait une bril­
lante réflexion sur l'écriture et l'écrivain. Et avec quelle invention ! 
Roger Magini nous donne ici un livre polysémique et fascinant (par 
ailleurs impossible à résumer), magistralement écrit au demeurant, et 
absolument inclassable. Un homme défait appartient à ce genre de 
romans, audacieux, un brin difficiles, mais combien gratifiants, qu'on 
aimerait rencontrer plus souvent chez les écrivains québécois. 
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