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David Homel, Un singe à Moscou, traduit de l'américain par Christine Le Bœuf, Montréal/Paris, Leméac/Actes Sud, 1995, 384 p., 29,95 $. 

Retour en URSS 
Dans son troisième roman, David Homel met en scène de simples 

quidams tombés « dans un trou de l'Histoire ». À partir de ce motif, 
l'écrivain a réussi un beau et grand livre. 

H°MEi 
ROMAN 

Francine Bordeleau 

E N ANGLAIS, LE DERNIER ROMAN DE DAVID HOMEL s'intitule 
Sonya &Jack. Peut-être banal de prime abord, ce titre n'en est 
pas moins révélateur de la perspective privilégiée ici, l'Histoire 

nous étant donnée à hre en ses conséquences sur la vie d'un couple 
d'amoureux. Quant au titre français, on est à même d'en apprécier le 
véritable sens à compter de la page 178. Un singe à Moscou ? « La 
dernière chose qu'on s'attendrait à voir ! » dira Jack lorsque, au hasard 
d'une promenade dans la capitale aux allures de « village qui a grandi 
trop vite », lui et Sonja1, à peine arrivés en URSS, tombent sur l'animal. 
Aussi le singe prend-il d'emblée, au pays de la pénurie généralisée, de 
la promiscuité et de la collectivisation forcée, valeur de symbole. 
Symbole de résistance et d'affirmation de soi : par singe interposé, les 
deux amants narguent la logique abrutissante du régime. 

Les pièges de l'Histoire 
Jack Gesser, Juif originaire du village lituanien de Soukenai, était tout 

jeune encore, un adolescent, lorsqu'en 1906 il parvint à échapper à un 
pogrom organisé par les troupes tsaristes. Il passa de longues heures 
caché dans la carcasse d'un animal — l'anecdote, pour saisissante 
qu'elle soit, est en passe de devenir un heu commun tellement on la 
rencontre dans les récits de guerre —, puis trouva la force de fuir 
jusqu'aux États-Unis. Sonja Freedman, une rousse Juive de Budapest 
flanquée d'un mari clarinettiste, arriva en Amérique bien plus tard. 

La flamboyante Sonja et le malingre Jack se rencontrent en 1932 dans 
le ghetto de Chicago. Là officie Mitchell Berg (qui s'appelle en réalité 
Mikhaïl Borodine). Traducteur des œuvres de Lénine — « Comment un 
homme aussi opaque pouvait-il représenter un danger net et présent 
pour la Constitution des États-Unis ? » ironise Homel au passage —, 
dépêché dans le Nouveau Monde pour édifier le communisme interna­
tional, Borodine vient de fonder un « Collège Populaire des Métiers et 
Vocations » (que Gesser s'empresse de surnommer « École pour immi­
grants déçus »). Vite devenu un messie local aux yeux des habitants du 
ghetto qui n'ont connu, du rêve américain, que la terrible misère causée 
par la Crise, l'émissaire soviétique exhorte ses compatriotes à retourner 
en URSS pour bâtir le communisme. 

Sans grand succès, il faut le dire. La logique dialectique du « messie de 
Division Street » séduit cependant Sonja et Jack et de fil en aiguille, après un 
séjour en Haiti pour récupérer, à la demande de Borodine, les joyaux de la 
couronne du tsar Nicolas D, le couple atterrit à Moscou. Il y entre de son plein 
gré, convaincu de lendemains radieux, au moment où un nombre consi­
dérable de citoyens soviétiques n'aspirent qu'à sortir du pays. Même Borodine, 
le messie du communisme qui est revenu en URSS sitôt réglée l'affaire des 
joyaux de la couronne, n'en croira pas ses yeux lorsqu'il verra Sonja et Jack. 

Au pays des Soviets, ils vivront « en fonction d'un pro­
jet, d'un désir, d'une loi ». Ils auront « le sentiment 
d'avoir choisi leur existence, de faire partie de quelque 
chose de plus grand qu'eux », d'avoir « cessé d'être les 
victimes des circonstances ». Pendant quelques années 
la vie sera certes plus douce que dans le ghetto 
de Chicago : considérés comme des « spécialistes 
étrangers » à cause de leur passeport états-unien, 
Sonja et Jack bénéficient d'un confort relatif et, privilège 
rarissime, sont payés en dollars. Mais bientôt le régime se durcit même 
envers les étrangers. « On sait qu'on a perdu son statut dans l'appareil 
gouvernemental quand l'inefficacité prend le dessus. [...] Au lieu de 
donner des ordres à la bureaucratie, vous en êtes la victime. » Jack et 
Borodine, qui était un personnage assez important au sein de l'appareil, 
sont étiquetés « EP » (ennemis du peuple) et emprisonnés... C'est 
l'époque des purges, de la Grande Terreur stalinienne, des procès au 
cours desquels les accusés doivent avouer des crimes invraisemblables 
et faire leur autocritique : une période terrible, effrayante, qui n'épar­
gne aucune catégorie de citoyens — pas même les enfants. Les goulags 
sont pleins ; on y meurt de froid, de faim ou d'épuisement... 

Les purges, la Deuxième Guerre mondiale, les camps, l'exil intérieur, 
la réhabilitation, l'emprisonnement de nouveau : tout cela n'est pas for­
cément neuf, d'autant que, depuis cinq-six ans, la consultation des 
archives soviétiques a permis de faire le point sur la nature exacte du 
régime. Mais Homel ne prétend pas révéler des choses inédites. Son 
dessein est plutôt de reconstituer le destin de personnages ordinaires 
aux prises avec l'Histoire, de montrer de l'intérieur « l'étrange et ter­
rible logique de l'État » soviétique, les aberrations d'un système qui, 
malgré la masse de témoignages et de documents dont on dispose 
aujourd'hui, demeure énigmatique. On ne peut nier que, à cet égard, 
Un singe à Moscou est tout à fait réussi. 

Mais l'originalité du roman tient en grande partie au personnage de 
Sonja « Sa liberté et sa beauté portaient affront à la domination de l'É­
tat », pensera un jour Jack de ce personnage magnifique en vérité, qui 
parvient à traverser l'Histoire sans se faire anéantir par elle. Plus 
encore, Homel a un ton bien à lui, une fantaisie, une ironie, un sens du 
récit qu'on a pu louer déjà dans II pleut des rats (Actes Sud/Leméac, 
1992), et qui s'exercent ici avec autant de brio. Traducteur de l'œuvre 
des autres (celle, notamment, de Dany Laferrière), David Homel a 
aussi, c'est incontestable, une voix toute personnelle, et Un singe à 
Moscou en est la preuve éclatante. 

David 
Homel 

« Sonya » est devenue « Sonja » dans la traduction française. 

20 


