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POESIE 
Jacques Paquin 

À voix basse, 
dans l'ombre 

Cette voix est à toi/[...] Elle chante la part de l'ombre/ 
Elle chante tout bas/Elle chante pour toi 

Yolande Villemaire 

B IEN QUE LES POÈTES aient depuis longtemps troqué la lyre pour 
la plume ou le clavier, ils s'évertuent toujours à attiser, sous les 
vocables, une flamme qui, si ténue soit-elle, donnera forme à 

une voLx. Le lyrisme n'est pas mort, qu'on ait ou non raison de s'en 
plaindre, et il emprunte des accents divers selon le tempérament des 
poètes. 

Chanter à la lune 
Le plus récent recueil de Yolande Villemaire s'inscrit dans une 

recherche du moi à partir de deux lieux distincts : l'un prend sa source 
dans une expérience mystique à laquelle s'est soumise la locutrice pen­

dant une année en Inde ; l'autre, qui correspond à peu 
près à la seconde moitié du recueil, met en scène des 
souvenirs d'enfance. L'ensemble développe une médi­
tation à partir de deux grandes références (les reli­
gions brahmanique et catholique) qui ont dominé 
dans l'une ou l'autre époque : le cheminement du 
recueil tend à les réconcilier pour les fondre en 
une même conscience. D'ailleurs, s'il peut y avoir 
un point commun entre les deux formes de fer­
veur, c'est l'abandon de l'être auquel aspirent 
l'enfant et la disciple. L'expérience religieuse de 
l'adulte et celle de la petite fille ne sont donc 
pas incompatibles, bien au contraire : « J'ai 

prié la Vierge de m'aider à concilier la foi de mon 
enfance / Et les divinités païennes de mes autres vies » (p. 64). Ce dont 
rend compte la poète n'aurait qu'un intérêt anecdotique si le travail de 
la langue n'avait orienté cette quête du moi. Ainsi, la première partie fait 
état des derniers jours de la locutrice auprès de son guru, femme qui 
exerce un très fort ascendant sur son entourage. Les poèmes, fortement 
narratifs, fidèles à l'esprit du chant religieux, prennent la forme d'une 
prière scandée par des formules répétitives. Sous les auspices de l'om­
bre et de la lumière se dessine une lutte pour atteindre un nirvana qui 
conjugue rêves de l'enfant et maturité de la femme. La question des 
langues est au cœur du projet poétique, que ce soit dans le désir 

« d'écrire en français / le pouvoir du sanskrit », « d'entendre la langue 
des Veda / et de prier dans la mienne » (p. 9) ou « de chercher des mots 
dans la bouche des autres [...] pour apprendre à parler » (p. 61). Ce 
souci se trouve également dans les chevauchements de niveaux de 
langue (du monde du sacré à la shed de l'enfance), ou dans le rap­
prochement incongru des sonorités : 

Je lis le Rig-Veda 
À cause d'un rêve que j 'ai fait 
La bibliothécaire vient de Shawinigan 
Elle chante les mantras à Saravastî (p. 31) 

Ces effets ludiques montrent bien que la locutrice n'est pas dupe : si 
conversion il y a, elle passe nécessairement par l'impureté des langues, 
condition sine qua non de toute écriture, quel que soit l'idéal visé. Voilà 
un recueil qui, au-delà de l'attrait que témoigne Yolande Villemaire pour 
l'orientalisme, demeure fidèle à une diction inspirée par la déesse 
Amérique. 

La balle et le bond 
Les éblouissements que donne à hre Joël Pourbaix sont 

partagés entre l'« Ici » (la peur, « le chaud fait divers » de 
la télé — p. 22 —, puis la ville) et l'« Ailleurs » (espaces 
de Bretagne, « L'ermite et la clef des champs » et les hal­
lucinations de « Dernières apparitions »). Sont favorisés 
les crépitements dans la mesure où la multiplicité des 
sensations l'emporte sur l'unité du discours : « [...] 
hurlements éteints / idées balbutiées / il faut me sou­
venir / un mur de briques / je lance la balle / seul avec 
le bond » (p. 39). Ce prélèvement d'une dérive inin­
terrompue est emblématique de l'ensemble : par le 
biais de brèves illuminations, l'étonnement se cherche une esthé­
tique. Ce choix toutefois me laisse perplexe. Peut-être suis-je simple­
ment aveugle et sourd à cette poésie... Comment savoir ? Ma stupeur 
(passagère, j'espère !) est-elle due à la facture des poèmes, construits 
exclusivement sur des vers très courts ? Le poète a-t-il mesuré l'effet 

Yolande 
Villemaire 
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d'une cadence brève, appliquée systématiquement à tout le recueil ? Si 
j'ai pu, pendant un certain temps, apprécier le choc des vers brisés, une 
fois la mécanique lancée je suis revenu de ma surprise, et la lassitude 
s'est rapidement emparée de moi. Les six poèmes dessinent un seul et 
interminable cortège de vocables mis à la file (indienne), sans souci du 
relief. Peut-être le résultat est-il dû à un manque de présence car on 
chercherait en vain une voix : « la voix ne résonne nulle part / plus de 
mur mais ce gouffre » (p. 64). En somme, malgré l'effet de fulgurance, 
notable dans ce recueil, je n'ai pas réussi à goûter le défilement de cet 
inextricable dévidoir verbal. 

Chanter au milieu des larmes 
La poésie de Gérald Gaudet joue sur de tout autres tonalités, elle est 

marquée par le désir de donner forme à une voix. Celle-ci, « qui 
emporte le monde dans sa mélancolie » (p. 14), s'adresse à un desti­
nataire au départ énigmatique et que le discours tend à reconstituer 
progressivement au fil de la lecture. L'unité des cinq parties qui divisent 
l'ensemble est conservée grâce à la position de la voix, tour à tour con­
fidente et emphatique. La forme est représentative d'un certain type de 
production qu'on retrouve depuis quelques années : exaltation du sen­
timent, valorisation de l'intime, adresse à un destinataire, souci du 
romanesque, ce qui n'est pas sans rappeler par ailleurs les romans de 
Handke ou de Duras auquel il est fait allusion dans le recueil. La fic­
tion de l'âme réunit les ingrédients habituels d'une écriture traversée 
par une nostalgie des larmes et de l'épanchement. Le poète se montre 
virtuose lorsqu'il pince les cordes les plus délicates de l'âme et révèle 
une très vive sensibilité que ne dépare pas à l'occasion un certain sen­

timentalisme, en particulier quand, par l'intermédiaire du vous, miroir 
du poète, est revécue la relation avec le père : 

La douleur, on a beau la jeter par-dessus bord, elle 
devient une île si brûlante, si secrète qu 'elle ne donne 
pas le temps de penser à autre chose. Elle prend les 
apparences des continents avec les grandes mains rudes 
de votre père qui n'ont jamais été chaudes pour vous, 
qui n'ont jamais été portées douces à votre visage. 
(p. 52) 

J'aurais certes préféré un peu moins de den­
telles, de concessions à la mode (l'épithète « 
exact », apparemment dotée d'un mystérieux 
pouvoir d'évocation) et moins d'angélisme 
(a-t-on jamais fait autant appel aux anges pour 
soulager notre humaine condition ?). En 
outre, il semble que, chez Gaudet, la fiction 
se résume à une idée — « [cjette idée que 
l'on ne croyait pas avoir » ! (p. 21) —, 
conception plutôt curieuse et abstraite qui 
nuit parfois à la qualité expressive. Malgré 
ces quelques réserves, la poésie de 
Gaudet ajoute, dans la foulée du retour 
au lyrisme qui imprègne la poésie québécoise depuis 
une décennie, une voix personnelle au concert de ceux et celles qui 
recherchent, dans le déclin de ce siècle, l'expression du sublime. 
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E V E N E M E N T S 
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