Document generated on 08/05/2025 5:28 a.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Hélene Rioux et la traversée des miroirs

Francine Bordeleau critigue
+|ittérature

Number 79, Fall 1995
URI: https://id.erudit.org/iderudit/38631ac

See table of contents

Publisher(s)

Productions Valmont

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bordeleau, F. (1995). Héléne Rioux et la traversée des miroirs. Lettres
québécoises, (79), 7-9.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/38631ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1995-n79-lq1183816/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

Francine Bordeleau

ENTREVLUI

d'Orphée), s'intitule Finitudes. Curieuse facon de nommer un

début, un point de départ. Elle avait vingt-trois ans et dédiait ce
recueil de poémes 4 Orson Welles, 4 Jim Morrisson et i Jean Cocteau.
Seule la jeunesse, et peut-étre seule la jeunesse de ce temps-1a, peut se
permeitre de telles candeurs.

Les trente-trois textes de Finitudes étaient « une tentative d'autopor-
trait », trente-trois « moments » i partir desquels Héléne Rioux essayait
de décrire ce qu'elle était. Déja, elle jouait avec I'idée du
« personnage multiple », morcelé, comme ['incarnera
plus tard Eléonore, celte autre inventée et récurrente ;
Eléonore, ou le double non autobiographique de
I'écrivaine. Le faux double.

Pour I'autobiographie, Héléne Rioux estime avoir déja
donné. Et espére s'en étre débarrassée. Non seule-
ment grice A Finifudes, mais avec les trois livres qui
ont suivi juste aprés. Il v eut donc, entre 1973 et
1979, ce qu'elle-méme appelle une « trilogie auto-
biographique » : les récits Yes, Monsieur (La
Presse, 1973), Un sens a ma vie (La Presse,

1975) et J'Elle (Stanké, 1979). Puisque « c'est

seulement 2 force d'écrire qu'on finit par

échapper i I'autobiographie », Héléne Rioux n'a
pas craint, au début, de parler abondamment de ce moi pour
mieux lui régler son compte, pour qu'ensuite, justement, on n'en
reparle plus. Adolescente timide et renfermée, elle a commencé i écrire
pour §'exprimer ; mais ¢a ne constitue qu'une étape dans le parcours du
combattant. I y a un moment oi1 I'on attend de I'écrivain qu'il atteigne le
stade adulte de 'écriture (certains n'y parviennent jamais, mais ¢'est une
autre histoire), qu'il investisse enfin la fiction, l'imaginaire,

S ON « PREMIER VRAI LIVRE », PUBLIE EN 1972 (aux Editions

Hélene Rioux
et la traversée des miroirs

Elle écrit « depuis toujours », comme le dit I'expression consacrée, mais c’'est
L'’homme de Hong Kong, un recueil de nouvelles publié en 1980,
qui lui a assuré une certaine renommeée. Depuis, Héléne Rioux
a publié trois autres livres, s'est inventé une alfer ego dont
le « cycle » se termine avec un roman qui paraitra plus
tard cet automne, et ne craint pas d’explorer
la face violente des fantasmes féminins.

Naitre a la fiction

Hélene Rioux considére que sa premiere / HOM . Hay
b Heap Rioyy,

véritable ceuvre de fiction, c'est L'bomme de
Hong Kong (Québec/Amérique, 1986). Elle
qui avait jusque-la écrit des récits passe
soudainement i la nouvelle, au « bref ».
Parce que, évalue-t-elle rétrospectivement,
« la création de plusieurs petits univers
me venait plus facilement »,

« Facile », la nouvelle ? Voila une
chose que la trés grande majorité des
nouvelliers et des nouvelliere ne di-
sent guere, el n'aiment pas davantage
entendre.

La nouvelle est un genre
- syntbétique ; c'est ce qui en fait
~ pour mof tout l'intérél. De plus, elle permet de
prendre les personnages en situation de crise — de les
prendre uniquement a ce moment-la —, sans l'obligation
d'élaborer sur ce gui les a amenés la. Disons que c’est une
pratique d'écriture gui me vient plus naturellement que le
roman.
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Héléne Rioux va méme jusqu'a établir une parenté entre la nouvelle
et le poéme (qui pour elle n’est pas seulement, n'est pas d'abord le lieu
privilégié de I'expression du « je », comme on 'entend souvent).
« Poéme et nouvelle sont proches parents parce qu'ils décrivent tous
deux une situation, un état d'dme spécifiques. »

Méme si elle a publié trois romans, dont Chambre avec baignoire
(Québec/Amérique, 1992) qui a remporté le Grand Prix littéraire du
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Journal de Moniréal et le Prix littéraire de la Société des écrivains cana-
diens, section de Montréal, c'est donc avec la nouvelle qu'Héléne Rioux
estime étre née 4 la fiction.

= -

Le « cycle » Eléonore

L'homme de Hong Kong marque également les débuts de ce que I'on
peut appeler « le cycle Eléonore ». « C'est avec la nouvelle, mais plus
encore : avec ce personnage, que je suis vraiment sortie de I'autobio-
graphie », dit ['écrivaine.

Le personnage apparait dans la nouvelle
intitulée « Fantasmes d'Eléonore » de
Lhomme de Hong Kong ; on la ren-
contre encore 2 la toute fin, dans le
texte qui donne son titre au recueil.
Une femme passe, discrétement,
qui réapparaitra dans Les miroirs
d'Eléonore (Lacombe, 1990).
§'il fallait trouver a Héléne Rioux
un livre marquant, s'il fallait
déterminer dans son ceuvre un
moment charniére, ce serait
sans doute celui-la. Ici s'éla-
bore, « vu sous des éclairages multi-
ples », cette alfer ego mise en correspondance avec
différents mythes : Narcisse (associé 2 la contemplation dans le miroir),
Perséphone (qui symbolise le passage aux enfers), Fros, Sisyphe,
Pénélope et Thanatos. Roman i la « forme hybride », comme le quali-
fie son auteure, Les miroirs d'Eléonore s'applique i fragmenter I'iden-
tité du personnage romanesque, a faire de la fiction le lieu d'un jeu de
reflets — en somme, de miroirs — et de distorsions oii le réel appa-
rait discontinu, disloqué. Le propos du roman n’est pas tant de définir
avec cohérence un personnage que de le montrer dans le vertige de ses
masques, de ses réles et de ses dédoublements infinis.

Cette femme qui passe — el « qui n'est pas moi », insiste Héléne
Rioux —, on la retrouve dans Chambre avec baignoire, une histoire
plus linéaire cette fois. Eléonore est ici confrontée 2 la mort de son
enfant ; est-ce cette anecdote dramatique que reprend, en la traitant
sous une autre forme et avec un autre point de vue, la nouvelle
« Eléonore... ou Celle qui revient de voyage » du recueil Pense a mon
rendez-vous (Québec/Amérique, 1994) ? Héléne Rioux, estimant 2
juste titre que 'ambiguité a bien plus d'intérét, se contente d'un « peut-
étre », Pas question de tout dire, de donner toutes les clefs ; le texte doit
conserver sa part de mysiére, sa zone d'ombre susceptibles de le ren-
dre polysémique.

1l y a quelque chose de fascinant dans cette ceuvre constituée de
livres qui se répondent sans forcément se ressembler, qui paraissent
reliés par un fil subtil, mais incassable. Il v a, oui, quelque chose de fon-
cierement fascinant dans cette ceuvre exploratoire, dans cette fagon de
proposer, de melire en scene, d'un livre 4 I'autre, les multiples possi-
hilités, les destins paralléles d'un méme personnage.

Eléonore reviendra plus tard
cet automne dans un roman
abordant, entre autres figures,
celle du tueur en série.
« Roman de la fin d'un cycle »,
précise son auteure, ce récit
cléit, & plusieurs égards, ce qui
a é1é amorcé par L'bomme de
Hong Kong. Sans vendre la me-
che, disons seulement qu'Eléo-
nore traduit — c'est la pre-
miére fois qu'Héléne Rioux,
elle-méme traductrice!, donne
cette profession 4 son person-
nage fétiche — I'autobiogra-
phie d’un teur en série, d'un
tueur d'enfants. Est-ce [ui, le
meurtrier qui traverse les
pages de L'homme de Hong
Kong 7 Est-ce encore lui qui a
twé I'enfant d'Fléonore dans
Chambre avec baignoire ? On
laissera au lecteur le soin de
conclure. « En tout cas, Eléo-
nore et le tueur se rencontrent
par I'écriture », dit la roman-
ciére : ce qui, ne serait-ce qu'a
cause de réminiscences obsé-
dantes, peut produire un
résultat assez troublant. Si le
récit tient ses promesses, il
faut s'attendre A une fiction &
tiroirs, 4 un roman polymor-
phe dont le fondement serail
une réflexion sur le dédoublement — on remarque I'allusion, encore
et toujours, au miroir, au reflet et 4 lenrs piéges —, sur la mort, le
« je » — car ne I'oublions pas : le texte 4 traduire est une autobiogra-
phie, donc un récit écrit 4 la premiére personne —, les enjeux de
I'éeriture.

La mort aux trousses

Lorsqu'elle explique pourquoi elle a choisi de parler d'un meur en
série, Hélene Rioux se défend d'avoir voulu exploiter un sujet 4 la
mode. Dans le polar, c’est vrai, il n'v aura bient6t plus que lui ; mais le
polar n'a pas encore, i ce jour, exploré trés avant les motifs de ce per-
sonnage qui inquiéte et fascine jusqu'a I'hypnose. Dont la totale
immoralité autire probablement davantage qu'elle ne répugne. En livrant
les bribes de I'autobiographie fictive d'un personnage qui incarne le
génie du mal, la romanciére parviendra peut-éire 3 combler cetie
lacune,




Mais pour Héléne Rioux, le tueur en série « représente surtout I'ab-
solu de la mort », un sujet omniprésent dans son ceuvre, et auquel
Pense @ mon rendez-vous est d'ailleurs exclusivement consacré,

Dix nouvelles composent ce recueil. Dix nouvelles, et autant de
femmes, de 'adolescence jusqu’au troisieme dge, que la mort s'appréte
a frapper. Voici, par exemple, Anne. En ce 13 juillet, au numéro 13 de
I'avenue des Chrysanthémes, dans une quelconque maison d'une tout
aussi quelconque cité-dortoir, elle célebre son treizieme anniversaire,
s'ennuie et voudrait tant qu'il se passe quelque chose : une vraie féte,
I'arrivée du Prince Charmant, n'importe quoi susceptible de la sortir de
cette hanlieue. Qu'i cela ne tienne : il se pourrait bien que la mort, qui
sait se faire séduisante, réponde.

On le voit dans Pense a mon rendez-
vous : la mort, chez Héléne Rioux, n'est
pas nécessairement tragique. Elle est
surtout déconcertante, et appréhen-
dée avec un mélange d'ironie, de
cruauté et de tendresse ; avec, aussi,
un certain  détachement et un
machiavélisme jouissif, comme en
témoignent cette nouvelle qui
évoque l'ulime vengeance d'un
soupirant éconduit, cette autre
qui traite de la déchéance
physique... Déja, dans L'bomme
de Hong Kong, « la mort était 1, sym-
bolisée par le tueur », dit I'écrivaine. Mais Pense d
mon rendez-vous I'aborde de front, la met en scéne sans la médiation
du symbole.

Affaires de femmes
= En dix nouvelles, donc, Pense @ mon rendez-
vouis €labore autant de manifestations possibles
de la mort. Pour mieux la dédramatiser. Mais
pourquoi faire mourir seulement des femmes :
n'est-ce pas quelque peu paradoxal quand on
est « fille du féminisme » ? « Pour donner une
unité au recueil », répondra-t-elle. Mais elle
reconnaitra aussi n'avoir « pas vraiment
réussi, jusqud maintenant, 4 créer de
beaux personnages masculins ». §'il y a
bien siir des hommes dans ce livre qui
paraitra 4 l'automne, Héléne Rioux ne
jurerait cependant pas qu'ils possédent
I'envergure du personnage dEléonore.
Et cette alter ego sera en quelque sorte
remplacée, dans les romans futurs aux-
quels I'écrivaine pense déjia, par un personnage

féminin tout aussi fort.

Héléne Rioux admet qu'il est plus difficile de se mettre dans la peau

et l'imaginaire d'un homme, de
créer des héros masculins réa-
listes et riches. Quant a parler
d’écriture de femme... L'expres-
sion, on le sait, n'a pas forcé-
ment honne presse depuis
quelque temps. Méme si nom-
bre d'écrivaines continuent d'ex-
plorer des univers et des problé-
matiques essentiellement fémi-
nins, ou du moins & développer
une perspective féminine, et
doivent elles aussi reconnaitre
qu'elles ont certaines difficultés
a investir I'imaginaire masculin.

Alors écriture de femme ? « Sensibilité de femme en tout cas, oui. Et
une vision du monde qui est celle d'une femme », répond Héléne Rioux,

Et s'il y a une chose qui ne semble pas lui déplaire, c'est bien d'ex-
plorer, par I'écriture, les fantasmes féminins. La-dessus, croit-elle, on
est loin d'avoir tout dit. « Le désir de violence, par exemple, est aussi
une affaire de femmes, un sujet que celles-ci ne doivent pas avoir peur
d'aborder. »

Tout compte fait, Héléne Rioux n'aime pas les bons sentiments, les
petites histoires feutrées, les thémes convenus. Comme son alter ego
Eléonore, elle s'emploie A franchir I'envers des miroirs, cette zone qui
attend d'étre révélée par les écrivains,
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