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nous citons les poemes, c'est a cette édition que nous nous référons.)

-Biliotheque du Nouveau Monde-, 1994, 288 p.
208 p.

I'Hexagone, collection -Essais littérairess, 1994, 420 p.

ES EDITIONS DE L'HEXAGONE donnent coup sur coup une
édition de poche Typo du recueil fété (avec une passionnante
préface de Jacques Brault), deux essais précieux concernant I'un
Les iles de la nuit, autre la réception critique de I'ceuvre de
Grandbois, et le portrait biographique de M™¢ Pérusse,
L'bomme sans rivages, dans une présentation semblable i la
célébre revue LAre. Quant aux Presses de I'Université de
Montréal, elles nous offrent un autre tome de la Bibliothéque
du Nouveau Monde, cette fois consacré au fameux Né 4
Québec, alors que la revae Etudes francaises s attarde 2
cerner certains aspects particuliers du travail de Grand-
bois. Beaucoup de matiére et c'est tant mieux, témoignage
éloguent de la présence de Grandbois, de I'estime qu'il a
su susciter et que |'Histoire reconnail justement.

fles fragiles

Et s'il en était des nuits comme des iles toujours inachevées, fascinantes
et douloureuses, moments d'espace dans le devenir de I'homme Grandbois.
Parce qu'il s'agit bien ici de reconnailre ce maitre des rivages, ce

passeur d'ombre et de solitude, sous les étoiles toujours qu'il
regardait, signe et astrolabe, comme 2 jamais fondues au rouge
incendiaire de la poésie. Alain Grandbois, capitaine au long cours,
sorcier des brumes et des temps obscurs, mais aussi lumiere du
siécle en cette poésie qui avait bien besoin d'un voyageur inlassable
pour ramener en notre pays I'odeur océane des autres continents,
des lieux transversaux et indirects qui, de I'amour i I'abandon, de
I'angoisse 4 I'euphorie, viennent donner i nos lettres une présence
d'air et de souffle, une autre aspiration conduisant i des cieux
toujours ardents, en route vers I'absolu.

En 1944, paraissaient Les iles de la nuit ; en 1994, on s'est
souvenu d'une certaine lumiére émanée d'elles, flamboyantes dans la
noirceur d'un temps qu'on ne cesse jamais de retourner en tout sens.

L

Alain Grandbois, Poemes — Les iles de la nuit, Rivages de ['homme et L'éloile pourpre, Montréal, |'Hexagone, 1963, 246 p. (Toutes les fois que

Alain Grandbois, Les iles de la nuit, (préface de Jacques Brault), Montréal, 'Hexagone, collection <Typo poésies, n° 100, 1994, 88 p.

Denise Pérusse, L homme sans rivages — Portrait d'Alain Grandbois, Montréal, 'Hexagone, coll. tinéraires:, 1994, 214 p.

Collectif, Alain Grandbois — Lecteur du monde, Montréal, Etudes francaises, n- 30, 2, automne 1994, 122 p.

Alain Grandbois, Né & Québec (Edition critique par Estelle Coté et Jean Cléo Godin), Montréal, Presses de |'Université de Moniréal, collection

Yves Bolduc, L étoile mythigue — Lecture de L'étoile pourpre d’Alain Grandbois, Montréal, ' Hexagone, collection «Essais littéraires., 1994,

Marcel Fortin, Histoire d'une célébration — La réception critique immédiate des livres d'Alain Grandbois — 1933-1963, Montréal,

Les 1les de Grandbois

En ce cinquantiéme anniversaire de la parution des fles de la nuit qui a eu lieu en
1994, on a assisté a tant de publications au sujet de Grandbois qu'on ne peut que
s'étonner de cette richesse éditoriale en un pays comme le notre.

C'est a vous tous que fe fais appel

O beaux Visages de mon passé

C'est a vous fous el @ chacun de vous

Je sais que vous entendrez ma voix de pierre
sourde

Je sais que ma voix ébranlera les voiles de
| plomb
. Je sais que vous surgirez de I'ombre aux
- destins engloutis
- Je sais que vous secouerez les cendres de vos
~ chevelures mortes
 Je sais que vos ardentes prunelles viendront
. incendier mes ultimes nuits
(«C'est i vous tous...», Les iles de la nuit, p. 30)

Oh ! combien vraie est cette certitude, combien juste et pertinente
cette prémonition, car cette voix «ébranles, d'oti «surgit de I'ombres
l'incendie d'une poésie neuve, brasier de vigueur d'oil viendront tant de
tensions modernes, tant de pulsions régénératrices. Alain Grandhois fut
de ceux-1a qu'il faut nommer haut et fort 4 cause de la force qu'il
dégage, de ce qui s'ouvre avec lui de territoires plus certains, d'avenir

dégagé.
Vie de travers

Vie traversée d'amours et d'abandons comme nous le fait
comprendre Denise Pérusse dans L'homme sans rivages, le porirait
qu'elle consacre au poéte, vie de coups de ceeur et de coups de foudre,
aventures insolites de ce Québécois itinérant, riche dont on ne sait au
juste quelle source (pére ou grand-pére ou méme espionnage ?), riche
aussi d'un regard inassouvi qui le guide de pays en pays comme s'il
s'agissait chaque fois de découvrir des planétes d'eau ou de feu, des
territoires mieux nommeés dont il reste toujours avide. Le portrait
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d’'Alain Grandbois que nous trace M™® Pérusse est curieusement sec
comme un travail scolaire, bourré de tics d'usage comme d’appeler le
poéte «notre héros» (chaque fois, j'en frémissais). Elle nous donne
une suite mathématique de faits étrangement incertains, toujours un
peu fuyants, sans aimer vraiment le personnage qui, au demeurant,
dans ses aventures amoureuses 2 tout le moins, n'avait rien de bien
aimable. Voili un curieux livre qui ne nous fait pas aimer I'homme, qui
ne nous donne que des schémas approximatifs, qui ne réussit jamais 2
lier ensemble le transi amoureux et I'écrivain au travail. Grandbois est
resté bien loin de nous qui est toujours attendu en d'autres efforts
bhiographiques. N'empéche que M™¢ Pérusse nous permet de constater
I'itinérance de I'auteur (sans pouvoir vraiment le suivre nulle part),
n'empéche qu'elle nous offre nombre de documents photographiques
et textuels (parfois inutilement répétitifs) qui nous restituent
I'apparence et les images de I'homme, n'empéche qu'elle nous permet
d'accéder i une correspondance parfois désolante mais éclairante
pour qui veut en savoir plus sur le «caractére» de I'auteur en train de
vivre sa vie d’homme et de dilettante. A cet égard, le Grandbois qui
ressort du travail de M™e Pérusse est sans doute plus intéressant du fait
qu'elle le traite souvent sans aménité. Elle semble avoir pris le parti
d'étre aussi loin de lui qu'il s'est tenu loin des étres qu'il aurait aimés,
En cela, voici un livre étonnant, froid mais étonnant.

Multiples sources

Mais Grandbois est ailleurs que dans sa biographie, et c’est
infiniment mieux. 1l a fait une ceuvre essentielle, c’est cela qui compte ;
el gue sa vie ne soil pas exemplaire, voild une chose qui ne saurait que
nous enthousiasmer. $'il a mal aimé dans sa vie, il en a pourtant
magnifiquement écrit ; §'il risquait sa vie en terres extrémes, il n'en a
pas moins parlé de I'inquiétude, du drame d’exister et des forces
obscures qui rendent I'ime si fragile ; il était un étre d'abandon,
combien pourtant fidéle est-il resté 4 sa volonté de tenir pour terrain
nouveau le lieu de I'écriture, sans jamais renoncer ni 2 la rigueur ni au
souci d'éclairer d'une facon nouvelle les obscurités de I'existence.

= W Rien n'importail plus
C'est pour demain ou pour un four férié
Les dieux se trompent 5'ils veulent me punir
; Mon angoisse dépasse leur taille
~ Je nage da contre-cotrant des faux géants
. Mon mépris est immortel
(«Rien», L'étoile pourpre, p. 213)

Pour éclairer ainsi cette ceuvre troublante, foisonnante, la revue
Etudes frangaises consacre son numéro 30-32 i l'auteur,
magnifiquement nommé «Lecteur du monde~, parce qu'au livre de
vivre il a su prendre part el partie, parce ce qu'il a décrypté des
palimpsestes dans une parole de pourpre et de nuit, parce qu'il a su
montrer que son lexte était aussi pour beaucoup partie prenante de la
vie. Ce numéro retrace les parentés intellectuelles et les sources d'une
écriture prosaique qui explore. Ainsi Paul Moran, convié au Shanghai
Club, ou au ceeur méme d'dvant le chaos. Fascinante itinérance 1
aussi inscrite dans les textes : voyageur Grandbois dans les mots
d'autrui comme en pays familier, secret, primordial. Bible lue, d’oi
germent certains textes véhéments, certaines trompettes de Jéricho,
certains déluges obscurs au devenir des poémes.
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Voyages insolites

Sans doute faut-il éure redevable & Etudes frangaises de nous offrir
la lecture passionnante du Sun Yat-Sen inachevé de Grandbois au
moment oll parait le Né @ Québec. D'est en ouest donc, de Louis Jolliet
a Marco Polo, de lui-méme 2 Sun Yat-Sen, une filiation
itinérante, une vague promesse de terres lointaines et
jamais inaccessibles. Dans ces récits de voyages, Grandbois
refléte sa propre émotion devant I'exotique présence des
paysages, traduit une imagination irrépressible en regard
de ce que le temps comme la distance établissent
d’'immédiates parentés. Pour sa fascinante histoire, fort
bien accompagnée de notes pertinentes, ce Sun Yaf-
Sen vaut le détour. Comme sans doute ce récit
(romanesque ?) consacré a Louis Jolliet que la
Bibliothéque du Nouveau Monde vient de publier.
Toujours aussi inouies, ces éditions critiques
tiennent avant tout d'un dévouement sans limite 4 un
auteur, stupéfient par leur minutie et la qualité de leurs notes
comme par leur foison de détails. Ici, I'édition est superbe, soignée et
témoigne d'un grand sens de la précision. A travers Jolliet,
Grandbois v fait son périple occidental, lui qui 2 si
longuement fréquenté 'Orient. Il lui fallait sans doute
toucher au ponant comme au couchant, en une sorte de
miroir qui investit les deux faces du monde, en cette
volonté d’en arpenter 2 la fois les lieux et les imaginaires.
Dans un style classigue, du moins qui n'étonne guére
aujourd’hui, ce qui ne I'empéche pas d’accéder souvent i
une poésie lyrique que la nature pénétre en ses moindres
nuances, Grandbois trace un portrait un peu convenu de cette
vie des bois et des découvreurs. Ce qui comptait sans doute
pour lui dans ces récits de voyages, c'était de se confronter 2
certains destins exemplaires i ses yeux, sorte de miroir 4 la fois
attirant et rébarbatif qui lui donnait de lui-méme des visions
obscures,

- -

La présence €clairante

0O poésie ! «Mythique étoile» au dire de Yves Bolduc qui
consacre 2 L'étoile pourpre un remarquable essai tout fait de
sensibilité et de lectures aimantes. Quel bonheur que d'entrer
dans un essai dont on sent la passion qui, sans enfreindre les
régles les plus strictes, trouve le chemin d'un imaginaire,
d'une secréte vivacité textuelle. L'auteur ici, de poéme en
poéme, suit 1 la trace, avec une minutie presque somptuaire
et sans bruit — comme si ses propres mots allaient faire
s'enfuir I'essence poélique elle-méme dans les textes
dépourvus et donnés en piture —, 'exacte vérité
thématique qui sous |'ombre fait lumiere. L'auteur fouille
ainsi chaque mot pour en débusquer le sens, reléve les
ambiguités les plus subtiles, dépouille les obscurités dans une volonté
non pas de terroriser le texte, mais d'en faire advenir par le fait méme
I'étonnante cohérence. Du «pas lent» relevé chez Grandbois, I'auteur
fait lui-méme métier de marcher doucement en poésie, d'aller aux
écueils, d'en contourner les aspérités. 1l s'agissait d'aller trouver ce
«moi» présent dans les poémes, d'en éclairer la parfaite inquiétude -
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L'etoile mythique

£t moi cherchant la clarté comme un homme
de faim

moi cherchant parmi la chevelire des larmes
maon propre jour

moi criant mes cris glacés dans ce vide
inbumain

el moi ne trouvant dans mes cris que la nuit
décédée

et ce grand rire de pierre inattaquable

(«Ces murs protecteurs...», Les iles de la nuit,

p. 58)

1l aura donc fallu 2 Yves Bolduc un long cheminement, aussi lent que
des pas posés lentement en chaque texte, pour parvenir 2 cet éclat vif
de I'étoile caché par un mur «inattaquable» (déja présent dés le
premier recueil), Beau livre donc, que méritait Grandbois.

Célébration coutumiére

Que dire maintenant du pavé publié par Marcel Fortin concernant
«la réception critique immédiate des livres d’Alain Grandbois de 1933 i
1963», livre qui ne compte pas moins de 419 pages, dont 332 retracent
la vie des textes, I'émotion comme la turbulence autour de chacune des
parutions des livres de Grandbois ? D'entrée de jeu, disons que c'est
fascinant comme si on se retrouvait tout 4 coup comme une «<belette»,
une «fouine curieuse», appelé par tel emportement, retenu par tels
propos surprenants, intrigué, géné parfois, heureux de lire, désolé et
ravi tout i la fois, enfin revenu dans |'actualité «immédiate», dans cette
«réception» 2 laquelle, le temps comme suspendu, on est de nouveau
convié. On pourrait croire que ce genre de livre ne s'adresse qu'aux
initiés, & ceux qui, lecteurs passionnés, ont tout lu, a ceux pour qui
I'ceuvre de Grandbois mérite d’étre suivie i la trace, i la recherche du
moindre soupir qu'elle suscite, de la moindre polémique  I'origine de
laquelle elle aurait pu étre. Or, il fant se détromper, car ce livre est
important 4 plus d'un titre parce qu'il donne 2 saisir une mentalité
d'époque, une vie intellectuelle dans sa plus actuelle présence, trace le
portrait d'une maniére d'étre et de penser i 'égard de la litérature
nationale. On lit ces pages, quand on se passionne tout 4 coup pour une
certaine histoire, comme s'il sagissait d'aller au-dela de Grandbois
pour s'immiscer entre les lignes dans les articulations critiques d'une
société. A cet égard, le livre de Marcel Fortin est essentiel, il nous
permet d'accompagner les livres, de les relire en regard de leur
réception ; et puisque ce genre de livre n'exige pas une lecture
continue, il devient, chapitre par chapitre, le guide vers un retour aux
sources, une mise en lumiére actualisante, vivifiante, indispensable.
Fascinant aussi ce livre 4 cause de sa grande simplicité de lecture, a
cause de sa pertinence et de I'intérét palpable de I'auteur pour son
sujet. 1l nous entraine littéralement dans un événement du sens, dans ce
dédale incertain d'une fortune littéraire. Il en dévoile pan par pan, livre
par livre, les dessous, réussissant 14 4 créer un effet d'aventure,
aventure intellectuelle vive et prenante, garante des plus grands plaisirs,

Au-dela du rivage
S Ab je naviguerai demain
. Surces bateaux perdus
~ Larguant leurs voiles rouges
" Pourdes mers inconsidérdes
~ («Demain seulement», Rivages de I'bomme, p. 127)

Peut-étre méme est-il allé au-dela de lui-méme,
étonné de faire ceuvre, ratissant les hauts-fonds,
pour une perpétuation, pour un accomplis-
sement ? Grandbois a tenu parole en poésie plus
qu'ailleurs, tenue la parole dans la voix insolite
de I"avenir, toujours plus loin, repoussant au-
delit de toute attente formes et thématiques.
Voici une ceuvre grande, voici qu'échoit 4
Grandbois d'étre ce que I'histoire est en train
de faire de lui : ce précurseur considérable
que nous avons tous lu avec cette passion
au ceeur de la découverte, devant
I'incessante richesse :

Je i'ai pas encore entendu
Chagque rumeur grelottante
Des villes d'ombre de neige et de réve
Je n'ai pas encore vu

Tous les visages changeants

Tous les visages fuyanis

Tous les hommes bouleversés

Et ceux qui marchent a pas feutrés
Comme autour de chambres vides

Vers les carrefours de la terre

(«Demain seulement», Rivages de I'homme,
p. 126)

Comme nous-mémes, nous n'avons pas fini de faire le tour d'une
ceuvre qui ne cesse d'étonner par sa netteté immédiate, par sa
modernité toujours vigoureuse el puissante. Non, nous n'avons pas
encore atteint le rivage de ces textes qui, dans leur lumigre noire, dans
leur désespérance méme, dans leur tremblement d'ime, n'ont pas
encore fini de trouver le fond ombreux de leurs ténébres : «Signes de la
terre au ciel / Nous plongeons i la mort du monde / Nous plongeons i
la naissance du monde» («Noces», L'étoile pourpre, p. 239), comme
en «des noces excessives», dirait Anne Hébert. Nous voici réconciliés,
s'il le fallait, avec cet étre capital, avec cette poésie qui devient chaque
jour davantage. «Nous étions humbles sans parler de poésie / Nous
étions baignés de poésie et nous ne le savions pas» («Cris», L'éloile
pourpre, p. 245), ou peut-étre pas suffisamment, mais [, si prés de
nous une voix nous demande de reprendre le livre de poemes et d'en
recommencer la lecture afin de savoir encore un peu de cette lumiére
qui enfin traverse.
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