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La nouvelle comme &
exercice de style

L'écriture, c’est comme l'alcool, il faut savoir doser
le mélange et/ou le servir sur glace.

Au-dela de la théorie

des mondes possibles

L'ECRITURE MIGRANTE, québécoise ou autre, oblige les lecteurs i
reconsidérer leur petit univers clos, 4 s'ouvrir au monde et i redéfinir
I'exotisme. Les nouvelles de Ook Chung s'insérent dans ce cadre en ce
qu'elles semblent refléter, jusqu'a un certain point, une application
textuelle de la théorie des mondes possibles. Au-deli de la réalité dans
laquelle nous vivons et que nous interprétons comme vraie, tangible,
«réelle», existe un nombre infini de versions de cette réalité, toujours
susceptible de se modifier ou de se déplacer. En ce sens, lire Nouvelles
orientales et désorientées, c’est d’abord et avant tout accepter de
perdre le sens de l'orientation, non seulement parce que l'auteur, né
au Japon de parents coréens, introduit ses lecteurs 4 1'Orient, mais
aussi (plutot) A cause de sa maniére d'explorer des univers disparates,
De prime abord, voila un des grands mérites de ce recueil.

Centrées sur des registres culturels variés et des lieux multiples (Inde,
Chine, Japon, Chili, Etats-Unis, Québec), ces nouvelles racontent I'altérité,
les conflits et les différences ethniques d'une part (Québec-Canada-
Amérique/Japon, Japonais/Coréens, animalité/humanité, espace/terre) et
I'étrangeté de I'autre, de I'excessif, de I'obésité du «sumo wrestlers
(«L'aréne») 4 la misanthropie aliénante de Maurice Rat («Le champion de
solitude» ), de la folie, du suicide, de la mort et de la castration («L'arbre
sous la pluie»), A 'enfermement de |'écrivain («La cage de verres). Le
double effet d'étrangeté créé dans ces histoires par la forme et le motf
central de la narration place le personnage face A I'autre et le raméne
paradoxalement vers 'ici. Le retour au sol natal n'autorise de la sorte
qu'un renversement constant de I'étranger et du familier. Lhomme ou la
femme qui ont quitté leur pays un jour n'y retrouvent bien souvent, au
moment du retour, qu'un cheminement mémoriel qui les projette 2
nouveau dans le pays d'adoption. Toute origine, toute authenticité se voient
ainsi faussées deés la ligne de départ. Ces nouvelles nous invitent donc 4
repenser notre rapport A l'autre, 4 l'inhabituel, et surtout i interroger
notre vision, notre perception de toutes les marginalités,

Toutefois, si cet aspect du recueil s’avére
intéressant, l'intention délibérée de faire différent 2
chaque récit confére au livre un effet de dispersion
moins bien réussi. On a l'impression que l'auteur a
voulu essayer tous les genres, toutes les maniéres.
Dans ce cas particulier, la technique retenue
empéche la cohésion du recueil. En effet, Chung
passe de la science-fiction (dans «La loi de
Murphy», la vision apocalyptique finale
annonce l'invasion de la Terre par des
habitants d'une autre planéte; le fantasme de
la soucoupe volante dans «L'aube dange-
reuse=) au récit purement futuriste («Le
catcher du métro» surveille les suicidaires au
nom d'un gouvernement totalitaire). Il explore par ailleurs
le récit de meeurs («Les noces de brume» décrit la misére d'un groupe
de mineurs et les coutumes maritales des Japonais et des Coréens) et le
récit fantastique (dans «Le royaume silencieux», un poisson
monstrueux & la figure humaine et possédant au surplus le don de la
parole se met un jour 4 écrire) ou policier méme (une mini-enquéte
dans «La composition» débouche sur un constat d'ordre politique);
finalement, «La petite princesse et le labyrinthe» s’apparente 4 un
conte pour enfants. De plus, Chung s'intéresse 4 toutes les causes (le
statut et la condition des immigrants, celle des personnes dgées, la
dictature militaire, I'écologie, l'inceste, les préjugés raciaux, le suicide,
la folie, etc.). Cet amalgame finit par donner une impression
d'artificialité augmentée par des jeux de mots faciles et une certaine
stéréotypie de nombreux personnages. La page littéraire de journal
reproduite 2 la fin de «La cage de verre», sorte d’art poétique, révile
que «la vocation de l'art, selon lui [Duteil], constitue précisément un
exercice de style» (p. 29). A part le détour ethnique, valable en soi, on
se demande un peu si ces nouvelles ne constitueraient pas
«précisément» d'abord et avant tout des exercices de style un peu
futiles.

Ook Chung




Vapeurs d’alcool et voix rauques
de femmes

A travers une prose beaucoup plus intimiste toute en paysages
intérieurs, Danielle Dussault nous offre dans L'alcool froid quatorze
récits percutants, incisifs, pleins de personnages ambivalents, perdus,
désceuvrés, déchirés, imprégnés de mystére et de brume, perturbés par
la solitude, le désarroi et I'inquiétude. Entre la
parole étouffée et le silence volontaire, se
glissent la violence du quotidien, I'ambiguité, la
méprise, I'angoisse, la peur, la révolte, la
douleur. «Avez-vous remarqué cette femme
qui pleure ?» lit-on au début de «La gravité
en Chine=, nouvelle bréve au titre évocateur
dans laquelle perce une voix 2 la fois
lointaine et familiére. Un son, «venu du
corps, ajoute |'auteure, si pareil i un
hurlement de loup, un chant supréme
venu de nulle part. Cette tristesse

soudain qu'elle ne sait plus étouffer.
Isolée dans sa cuisine, isolée du monde,
Enfermée.» (p. 41) Femmes qui pleurent, femmes qui
écrivent. Corps pris dans I'équivoque du «laisse-toi faire, si tu ne dis
rien, tu verras» («L'étrangére du silence», p. 55). Or, le cri retenu
appelle ces voix rauques de femmes,

L'atmosphére souvent étrange et déroutante de certaines histoires, le
cté «fantastique» ou énigmatique de certaines autres augmentent
I'impression générale de déroute que I'on éprouve 2 la lecture, Déroute
face i ces univers de femmes marquées. Narratrices/personnages
empétrées dans le langage de la représentation : évocation ou
élaboration d'un journal, d'une lettre, d'un cahier, genres dits féminins;
mises en scéne d'une photo, d'une poupée, d'une statuette, de la Vierge,
autant de symboles 2 déplacer ou i replacer dans le contexte d'une
pseudo-réalité trompeuse, illusoire, étrangére également.

Danielle Dussault repense un sujet féminin aliéné dans son rapport
au langage, d'on le mutisme face au désir de 1'échange, d’ou
I'obéissance et la transgression, I'enfermement et 1a révolte, le contrdle
et le jeu. Ainsi, son utilisation de la thématique de I'alcool dans la
premiére fiction d'abord, «L'alcool froid», qui donne son titre au livre,
et dans «J'ai veillé sur toi» et «L'étrangére du silence». L'alcool lié au
motif du plaisir, du désir, mais encore plus 2 celui de la chute et d'une
forme de déchéance sociale, place d’emblée la femme qui boit, toute
femme, 4 I'extérieur, dans l'incapacité de dire, la destruction et le refus
de l'identification. La défaite de Lucie-la-folle-qui-ne-sort-jamais («J'ai
veillé sur toi»), la mutilation d'une photo de femme sans regard qu'on
ne reconnait pas («La chambre»), la voix bloguée («L'étrangére du
silence»), la langue devenue étrangére («Mea culpa») n'en
débouchent pas moins sur un texte oll une petite fille oubliée, sans
histoire, qui «ne compte pour personne» («Onduler», p. 31), n'en finit
plus de compter ses mots. L'alcool froid, c'est avant tout une
merveilleuse ondulation de la voix, un aveu de tendresse, un jeu, celui
de se perdre, celui de la peur car «[l]orsqu'on va au centre d'une
cérémonie, qu'on en devient le ceeur, le silence n'a pas de prix» («Et si
¢'était lui #», p. 88),

Le dernier rendez-vous

Si Dussault explore dans son écriture la subjectivité et la rencontre
du moi, Héléne Rioux, elle, s'attarde au dernier rendez-vous. Au
moment du grand silence, la voix se fait toute fébrile, toute petite.
Rares sont les étres prométhéens qui la confrontent avec désinvolture,
affichant le mépris de l'ici-bas ou de 'au-dela, jurant d'échapper i la
rencontre inévitable. Héléne Rioux, poéte, nouvelliste et romanciére, a
relevé le défi 2 sa maniére et nous propose dix regards de femme sur la
vie et la mort, dix rendez-vous insolites, dix entretiens avec une mort
quotidienne et différente, inattendue, reconnue toutefois. Mort sociale,
privée, injuste, inutile, ordinaire, familiére, égalitaire, mort dite
normale pourtant. C'est la mort de tout le monde dont il est question
dans ces nouvelles, celle qui raméne les grands au niveau des petites
gens, celle qui rend les gens égaux. La faux du Moyen Age ? Pas tout 2
fait quand méme.

Sur le plan structurel, chaque récit de Pense a ) Pense
mon rendez-vous a pour titre le nom d'une femme @ mon rendez-vous
HELEME RIOUX

suivi d'un élément descriptif (introduit par la
formule «Celle qui... » dans six cas). Toutes les
nouvelles sont par ailleurs précédées d'un bref
dialogue entre la mort et une personne non
identifiée. Cette conversation anodine, de nature 2 1a
fois dramatique et philosophique, amorce ou
prépare en quelque sorte la lecture du texte qui
s'enchaine. La technique de répétition utilisée pour
ces passages reprend le caractére inévitable de la
mort d'une part et assure |'unité formelle du recueil
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de I'autre. La lecture se voit par contre dénuée de tout Element de
surprise; on ne demande rien aux lecteurs sinon une écoute passive el
une disposition plus ou moins généreuse i recevoir la bonne ou
mauvaise nouvelle.

La variété se situe donc au niveau de I'anecdotique et dans les
images de femmes inscrites dans le temps, de I'adolescente i |'aieule.
Le ton, parfois tragique, souvent amusant, quelquefois ironique,
toujours tendre cependant, ajoute une impression de diversité 4 ce
tableau. De fait, comme dans la vraie vie, le dernier instant, vécu ou
imaginé, apparait ici sous la forme de visages multiples : pour la jeune
fille de treize ans, c'est I'aventure; pour I'étudiante, la possibilité du
meurtre, par exemple. Ailleurs, la mort surgit au détour de la fiction ou
d'une affiche épinglée sur le mur d'une épicerie. Si un dictionnaire
médical engendre I'obsession hypocondriaque, une publicité, un coup
de fil, peuvent i leur tour déclencher I'angoisse alors que la mémoire
raméne son lot de morts passées et que la société tue a sa fagon les
vieillards devenus trop coiiteux. Cetie mort ordinaire finit justement par
ne plus toucher. Lemploi abondant de certaines formules et de leurs
variantes comme «disons» («disons que»), «appelons» («cette femme,
appelons-la»), «imaginons», «qu'on se figure», «voyons ce qui se
passe», etc. accuse la distance entre I'auteure, la narratrice et la
victime, marquant parallélement le caractére fictif, voire l'irréalité de
I'événement raconté, interpellant le lecteur au moment précis o il
tente d'entrer dans le jeu. Finalement, ce procédé n'ajoute rien 2 ces
nouvelles, somme toute assez traditionnelles. Leur intérét reste tout
entier dans le traitement de la mort comme événement, 2 la fois banal,
importunant et troublant, et dans la réflexion que le récit provoque. - R
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