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Les Contes pour un homme seul
d’Yves Thériault :
il y a cinquante ans — déja

W Jai pas voulu vous ennuyer, c'est pas mon genre. En dire
~ assez, mais pas en dire trop. Un vieux bavasseux, ¢a
~ énarfe le monde. J'ai été parlant — sans l'étre — loute
 mavie, m'a dire comme on dit. Restons-en la. Plus tard un
| peu, si ¢a vous plaisail que j'continusse, revenez me voir,
S8 fparierai de ma vie d'ensuite, sus la basse Cote-Nord.

o

PR T Y 1 3

YvES THERWULT, Moi, Pierre Honeaw b

Yves ThERiuLr, Master Storyrecer 2, selon le titre du livre de M™e M,
G. Hesse publié en 1993 — dix ans exactement aprés la mort de
I'auteur — 2 New York chez Peter Lang dans la collection «American
University Studies», Le titre aurait fait plaisir & Yves Thériault — grand
plaisir, puisqu'il n'était pas homme de demi-mesures — car le mot
aconteur» était celui par lequel il se nommait le plus volontiers, en
insistant méme, et en parlant de I'entier de sa production littéraire
pourtant importante, diverse et multiple; et le mot «conte» — comme
dans Contes pour un bhomme seud, son premier livre, publié en 1944,
il y a exactement cinquante ans déji, donc —, celui sous lequel il
inaugurait sa pratique de I'écriture. Le générique «conted», le mot
«conteur» : mots fondateurs auxquels Thériault, qui toujours et en
toute connaissance de cause témoigne de ses moyens lectoraux et
critiques, de sa qualité de lecteur de ses propres ceuvres, restera
attaché avec une fidélité exemplaire. (Et 'auteur de ces lignes souscrit
d'emblée au mot «maitre» [master] placé devant le mot conteur
[storyteller], ce mot — «maitre» — constituant bien siir un jugement
de I'instance critique.) Qu'on se souvienne de ce qu'écrivait Thériault
en 1969 — un quart de siécle aprés la parution des premiers
Contes — dans Textes ef documents :

W Jai pourtant écrit quelques bonnes douzaines de fois que

| j'étais conteur el entendais le rester |...]. A vrai dire, je
| me demande si 'on comprend bien lorsque fe me prétends
 conteur |...]

Autrefois, il y a peut-étre des milliers d'années, lorsque les
tribus erraient dans les grandes étendues désertes, le soir,
autour du feu de camp, il s'est trouvé des bommes qui ont
meublé les beures oisives en racontant des bauts fails, des
aventures, peut-éire bien 'bistoire méme de la tribu et
des éires la constituant.

- Premiers conteurs, dont on vit ensuite, a travers I'bistoire
du monde, la succession a travers les lignées. Ils sont de
cette race les aédes grecs, les troubadours, les frouvéres,
tous les errants du temps |...]".

Non seulement le conte est au point de départ de I'euvre de
Thériault, mais il est comme 4 l'origine méme de tout récit sinon de la
linérature elle-méme, orale puis écrite; en quelque sorte, le métier de
conteur vous inscrit dans la lignée — et I'on sait I'importance de ce

théme dans de nombreux romans de Thériault —, dans la filiation des
créateurs originels, au sens le plus strict et le plus littéral du mot
«créateur». De méme, le conteur est associé A 'errance : Aaron
(1954) et Tayaout (1969) en ont long 2 dire sur le sujet; le conteur
est un nomade, un marcheur de temps et d'espace. De méme que
I'Histoire («[...] de la tribu et des étres la constituant» ?), les histoires
du Verbe racontent le/la geste, la recherche, la quéte (de I'ourse ou
autre). «Ca s'adonne que j'avais un talent naturel de conteur, et j'ai
conté des contes. C'est ¢a’», disait encore Thériault i la fin d'une
entrevie qu'il m'accordait en 1979. Trois ans auparavant, Moi, Pierre
Huneau, humblement appelé «narration» par 'auteur, en avait donné
une autre preuve admirable; le «vieux bavasseux» avail su «en dire
assez, mais pas en dire trop», il n'était tombé sur les «narfs» de
personne — bien au contraire, on aurait aimé qu'il «continusse» le
maitre conte de sa vie, de ses «hauts faits» et de tout le reste,

Dans la méme entrevue de 1979, Thériault disait encore, parlant de
ce A quoi pouvait ressembler le fait de commencer 4 écrire au Québec
au début des années quarante : «Ca ressemblait 4 I'aventure de ceux
qui, vers 1930, [étaient] montés en Abitibi défricher et qui |avaient]
mangé de la misére, misére physique, morale, financiéref,» Le conteur
comme défricheur, comme faiseur de terre, comme créateur de lieux
habitables (qu'il s'empresse souvent de quitter au profit de tel autre,
comme le pére Chapdelaine, lorsque tel lieu qu'il a défriché devient
trop habité 4 son golit — et vous passez alors du ghetto juif
montréalais d'Aaron i la toundra d’Agaguk a la plaine western de
Kesten : elle n'est pas facile, la vie de 'errant qui veut assurer la
lignée). Méme le conteur au «talent naturel» doit savoir défricher :

Quand f'ai commencer & écrire, je souffrais beaucoup de
mon ignorance sur le plan de la langue. Alors f'ai inventé
un style qui, je l'avoue, avait comme motivation premiére
d'éviter les piéges des temps de verbe trop compligués ou
des syntaxes trop complexes. ['ai fait de la litiérature
comme on gagne sa vie quand on ne dispose que de sa
Jorce physique : a la force du poignet.

Aveu qui ne va pas de soi, difficile probablement, certainement peu |
commun ; aveu 2 la fois humble et fier de celui qui a su relever le défi, |

qui a su, rusé et acharné, déjouer les piéges et en triompher — dans
ce cas comme dans celui de la lignée, est-il théme plus fréquent dans
I'ceuvre de Thériault 7 —, qui a su transformer en moyens acquis, siirs
et reconnus (un quart de siécle aprés les débuts), cela qui au départ
était conscience d'une faiblesse, d'un manque, d'une carence. Relever
ses manches et défricher, (écrire) i la force du poignet.

Autre aveu, dans Textes et documents encore, alors que Thériault
évoque la «pureté littéraire» qui était la sienne quand il écrivait ses
Contes premiers : «[...] j'écrivais, pour ainsi dire, comme |'oiseau
chante, pour rien et pour personne®». L'viseau, sans doute, a un
«talent naturel» pour le chant; mais sans doute, se dit I'ornithologue
intéressé, doit-il aussi apprendre 4 chanter — en évitant certains
pitges, probablement.

Et «La fleur qui faisait un son», elle, puisque tel est le titre du
premier des Contes pour un bomme seul ? Voila qui est plus
troublant — mais pas 4 ce point, puisqu'il s'agit, pourrait-on dire, de
la lecture faite par le Troublé du comportement de la fleur en cause. Et
pour vous, lecteur ou lectrice de 1994 qui tenez entre vos mains

Yres
Thérdault

YVES
THERIAULT




I'édition originale des Contes? (dont I'achevé d'imprimer est daté du
30 octobre 1944) et qui avez lu 4 peu prés toute — il faut étre prudent
malgré tout, Thériault a tellement écrit — la production ultérieure de
leur auteur, cette question de la lecture vous raméne quelques pages en
arriére dans ces Contes, avant «lLa fleur...», 4 ces deux épigraphes qui
ouvrent le recueil entier dans le cas de la premiére, la premiére partie
de celui-ci dans le cas de la deuxiéme. La premiére épigraphe est
d'André Lhote «parlant de Picasso», la seconde de Baudelaire; il est
question dans la premiére de «cette forme larvaire qui est celle des
signes purs», dans la seconde de «Ma pauvre Muse» dont les «yeux»
sont peuplés de visions nocturnes». Et vous vous dites, lecteur ou
lectrice, que si Thériault avait un «talent nawrel de conteur«, que s'il
écrivait «comme ['oiseau chante», il avait aussi de fort bons «yeux» en
tant que lecteur de lui-méme, de ses Confes et méme des textes i venir.
Par Picasso et Baudelaire interposés, il inscrivait ses premiers contes,
ses premiers sons ou chants, dans une lignée bien précise, résolument
novatrice, qui savait tirer une fleur du larvaire trouble. Comment dire
qu'un oiseau peut saveir lire ? Ne le disons pas; laissons a la lecture de
Thériault le soin de nous en convaincre. Car alors méme qu'ils
répandent 2 juste titre la 1égende du défricheur ou de I'errant «naturel»
4 propos du conteur, les conteurs ont souvent tendance i faire oublier,
par ce souci du légendaire dans lequel ils se meuvent et racontent,
qu'ils sont aussi les défricheurs, en toute intelligence et fort avertis, de
I'univers qu'ils mettent en contes ou en légendes. Paul Auster le savait
bien qui écrivait dans L'invention de la solitude (et il s'agit bien, ici,
des Contes pour un homme seul) : «Car telle est la fonction du conte :
amener l'auditeur, en lui suggérant autre chose, 4 voir ce qu'il a devant
les yeux!0.»

Il en va ainsi des «vieux bavasseux» : il faut retourner les voir pour
qu'ils «continussent» leurs narrations, il faut savoir les relire. Salut i
vous, le Troublé, Yves Thériault, Pierre Huneau, amitiés renouvelées au
maitre conteur.

Renald Bérubé
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