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NOUEI.LE 
Francois Belleau 

Grandeurs et indigences 
d'un genre 

Caccia est désarçonnant, Diamond inégale, et l'anthologie 
proposée par Stop, au-dessous de tout. 

Q UAND ON VOIT L'INSTANT MÊME, l'éditeur qui ne jurait que 
par la nouvelle, se mettre au roman, on s'inquiète malgré soi : 
le genre n'aurait-il plus rien à donner ? Et puis on ht Golden 
Eighties, le premier recueil de Fulvio Caccia, et nous voilà 

quelque peu rassérénés. La foi retrouvée, on plonge dans cette 
anthologie de Stop, qui est censée regrouper les meilleurs textes brefs 
de 1993. Erreur fatale : si quelques nouvelles en valent la peine, la 
qualité de la plupart des treize textes retenus ici est éminemment 
discutable. 

Le triomphe de la médiocrité 
On ressent en fait un malaise dès le début, en lisant l'introduction de 

Sylvie Demers, qui assume la «direction littéraire» du numéro. Son 
texte est mal écrit, rempli d'erreurs de ponctuation, ampoulé et 
insignifiant. Nous aurons ainsi droit, nous prévient-elle, à «des pages et 
des pages de morceaux choisis, de nouvelles ciselées, polissées (sic !), 
arrachées»; et de telles merveilles, poursuit-elle, «ça réchauffe la 
bedaine et le cœur et ça nous remplit d'un bonheur un peu gaga». 

Les Emile Ollivier (qui ouvre l'anthologie avec un très bon texte 
inspiré par la dictature haïtienne), Monique Proulx, Bertrand Bergeron 
(«Visa pour le réel»), Esther Croft («Hors de la portée des mères»), 
Jean Pierre Girard («L'Anonyme»), Pierre Salducci («Dalla Cima !») 
ont sans contredit leur place dans ce recueil (même si, dans le cas des 
quatre derniers, la nouvelle retenue est loin d'être la meilleure du 
recueil dont elle est tirée). On y découvre aussi Marc Vaillancourt, un 
nouvelliste qui publie surtout dans les revues; avec «Splendid Hotel», 
un texte à l'érotisme cru et glauque qui nous plonge dans les fantasmes 
d'un universitaire frustré, il se révèle habile et efficace. 

Le choix des autres «meilleures nouvelles de 1993» a de quoi laisser 
perplexe. Flora Balzano et Camille Fournier signent chacune une petite 
chose inoffensive et banale; Daniel Gagnon retrace, dans une langue 
terne et parfois maladroite, le parcours d'un peintre en pleine rupture 
amoureuse; Micheline La France nous arrive avec une nouveUe assez 

platement écrite tirée de Vol de vie, un recueil 
publié en 1992 (cette anthologie est pourtant 
censée regrouper des textes publiés en 1993; 
Jean-Yves Soucy fait passer pour une nouvelle ce 
qui est en réalité l'un des chapitres de son dernier roman7 
Le fruit défendu. 

Reste «Au jardin botanique», une nouvelle erotique de Jeanne Le 
Roy. Ce texte, qui traite de la soumission, se voulait sans doute 
troublant. Mais consiste-t-il en une exploration du masochisme féminin 
ou en une glorification du sadisme masculin ? «Il va chercher au fond 
de lui, au plus profond, la force pour me battre et me dominer», fait 
dire Jeanne Le Roy à la narratrice, comme si ça n'était pas ce qui, 
souvent, vient le plus naturellement à l'homme. Le texte se poursuit tout 
du long sur le même ton : «Mon maître est fou d'amour pour moi. Il 
me gifle et m'insulte parce qu'il est l'esclave de son désir. Il me 
brutalise parce que l'envie de moi lui fait mal [...].» Bref, Jeanne Le 
Roy se complaît dans une ambiguïté malsaine, ce qui, venant d'une 
femme, est apparemment acceptable (rien de neuf sous le soleil, 
pourtant : de tout temps le discours du dominé a reproduit celui du 
dominant). 

Chercheuse d'âmes 
Nous avons l'âge de la terre est le premier hvre de Lynn Diamond. 

En sept nouvelles, celle-ci nous introduit aux grandes choses, aux 
grands thèmes de l'existence : la vengeance, la trahison, la déception, la 
mort... 

Nous avons l'âge de la terre est un recueil plutôt inégal. À côté 
d'une nouveUe au style mal assuré, assez longuette comme «Le coupeur 
de légumes», on trouve d'autres textes intenses et justes, étonnants 
même. Ainsi «À Mariendbad» met en scène Marie, une jeune femme 
intelligente et douée qui se suicide, à bout de forces et d'Ulusions sans 
doute... Les copines parlent de cette femme qu'eUes croyaient connaître 
depuis longtemps, se remémorent des anecdotes particulièrement 
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significatives, tentent de comprendre les raisons de sa chute dans 
ce que, faute de mieux, on appellera folie ou névrose. Mais 
l'existence de Marie demeure une irréductible énigme... Ici, 
comme dans «Alice AUce», l'autre nouveUe à mon avis la plus 
forte du recueU, l'écriture est précise, semble couler de source. 

La vie telle que dépeinte par Lynn Diamond est morose, 
sinon tragique. Qui s'en plaindra ? Dans ses meilleurs 
moments, Mme Diamond pénètre les âmes et révèle leurs 
tourments; voilà qui nous change de l'humour forcené 
auquel s'adonnent trop de nos prosateurs. 

La terre est une spirale 
Pour Fulvio Caccia aussi, U s'agit d'un premier recueU de nouveUes 

(mais non d'un premier Uvre). Caccia est connu comme cofondateur 
de la revue Vice Versa, coUaborateur au Devoir et ardent défenseur du 
transculturalisme. Golden Eighties témoigne éloquemment de cette 
préoccupation. 

Intitulées simplement «1979», «1980», «1981», jusqu'à «1990», les 
douze nouvelles de ce recueil s'imposent d'emblée par leur 
construction sophistiquée, par leur structure désarçonnante. Caccia 
nous fait pénétrer ici dans un monde conçu en forme de spirale. «U 
était persuadé d'avoir déjà vécu ce moment-là : les guêpes, la fermeture 
du puits. Mais quand diable était-ce ?» songe l'un des personnages de 
«1983». Impressions de déjà vu, de déjà vécu : toutes les nouveUes du 
recueU reposent en fait sur cette idée, sur une altération de l'espace et 
du temps. Ainsi le présent a déjà eu heu, les situations exposées sont 

simultanément cause et conséquence, et des personnages éterneUement 
amnésiques sont condamnés à faire les mêmes gestes, à revivre les 
mêmes choses. 

Les titres des textes et celui du livre laissent supposer que nous 
sommes dans la décennie quatre-vingt. Nous sommes en réalité dans un 
monde sans repères chronologiques, dans un rêve peut-être, mais un 
rêve au goût d'apocalypse (Caccia ne nous met-U pas, d'aiUeurs, en 
présence de la figure de l'Ange ?). Trois protagonistes principaux — 
Laura, Jonathan et Frank qui, aiUeurs, dans un autre texte, dans une 
autre histoire, sont affublés d'une nouvelle personnalité, d'un rôle 
différent — tournent en rond d'un texte à l'autre; ces personnages 
interchangeables sont la proie du délire et du fantasme, d'un réel 
décomposé. Ici on renoue avec un monde primitif, mythique, antérieur 
au sien; là on s'associe à un mystérieux «projet» poUtique; aiUeurs on 
s'apprête à célébrer le «décUn désormais prévisible de la Loi, de l'état-
nation»... 

Le ton et les problématiques de Fulvio Caccia rappeUent parfois ceux 
d'Hubert Aquin dans Prochain épisode et le Paul Auster de Cité de 
verre : même amnésie, même dédoublement de personnalité, même 
utilisation métaphorique de la figure du détective ou de l'agent secret. U 
n'empêche que Caccia signe ici un recueU éminemment personnel qui 
se démarque sensiblement de la production québécoise des dernières 
années. Un nouvelliste est né; espérons seulement que l'Institution n'en 
fera pas un écrivain à la mode pour pseudo-inteUos branchés. C'est 
malheureusement le danger qui guette cette écriture à la limite de la 
stylisation un peu outrancière. M 
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par Christine de La Salmonière 

Une pionnière de vingt ans raconte des 
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coeur et d'une bonne volonté. 

368 pages, 22,95 $ 
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