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Grandeurs et indigences
d'un genre

Caccia est désarconnant, Diamond inégale, et 'anthologie

s Belleaw

UAND ON VOIT LINSTANT MEME, I'éditeur qui ne jurait que

par la nouvelle, se mettre au roman, on s'inquiéte malgré soi :

le genre n'aurait-il plus rien 4 donner ? Et puis on lit Golden

Eighties, le premier recueil de Fulvio Caccia, et nous voila
quelque peu rassérénés. La foi retrouvée, on plonge dans cette
anthologie de Stop, qui est censée regrouper les meilleurs textes brefs
de 1993. Erreur fatale : si quelques nouvelles en valent la peine, la
qualité de la plupart des treize textes retenus ici est éminemment
discutable.

. - [ -y -

Le triomphe de la médiocrité

On ressent en fait un malaise dés le début, en lisant I'introduction de
Sylvie Demers, qui assume la «direction littéraire» du numéro. Son
texte est mal écrit, rempli d'erreurs de ponctuation, ampoulé et
insignifiant. Nous aurons ainsi droit, nous prévient-elle, i «des pages et
des pages de morceaux choisis, de nouvelles ciselées, polissées (sic !},
arrachées»; et de telles merveilles, poursuit-elle, «ca réchauffe la
bedaine et le cceur et ¢a nous remplit d'un bonheur un peu gaga».

Les Emile Ollivier (qui ouvre 'anthologie avec un trés bon texte
inspiré par la dictature haitienne), Monique Proulx, Bertrand Bergeron
(«Visa pour le réel»), Esther Croft («Hors de la portée des méres»),
Jean Pierre Girard («L'Anonyme»), Pierre Salducci («Dalla Cima !»)
ont sans contredit leur place dans ce recueil (méme si, dans le cas des
quatre derniers, la nouvelle retenue est loin d’étre la meilleure du
recueil dont elle est tirée). On y découvre aussi Marc Vaillancourt, un
nouvelliste qui publie surtout dans les revues; avec «Splendid Hotel»,
un texte A I'érotisme cru et glauque qui nous plonge dans les fantasmes
d’un universitaire frustré, il se révéle habile et efficace.

Le choix des autres «meilleures nouvelles de 1993~ a de quoi laisser
perplexe. Flora Balzano et Camille Fournier signent chacune une petite
chose inoffensive et banale; Daniel Gagnon retrace, dans une langue
terne et parfois maladroite, le parcours d’un peintre en pleine rupture
amoureuse; Micheline La France nous arrive avec une nouvelle assez

proposée par Stop, au-dessous de tout.

platement écrite tirée de Vol de vie, un recueil
publié en 1992 (cette anthologie est pourtant
censée regrouper des textes publiés en 1993;

Jean-Yves Soucy fait passer pour une nouvelle ce

qui est en réalité I'un des chapitres de son dernier roman,
Le fruit défendu.

Reste «Au jardin botanique», une nouvelle érotique de Jeanne Le
Roy. Ce texte, qui traite de la soumission, se voulait sans doute
troublant. Mais consiste-t-il en une exploration du masochisme féminin
ou en une glorification du sadisme masculin ? «Il va chercher au fond
de lui, au plus profond, la force pour me battre et me dominer», fait
dire Jeanne Le Roy 4 la narratrice, comme si ¢a n'était pas ce qui,
souvent, vient le plus naturellement 4 'homme. Le texte se poursuit tout
du long sur le méme ton : «Mon maitre est fou d'amour pour moi. Il
me gifle et m'insulte parce qu'il est l'esclave de son désir, Il me
brutalise parce que l'envie de moi lui fait mal [...].» Bref, Jeanne Le
Roy se complail dans une ambiguité malsaine, ce qui, venant d'une
femme, est apparemment acceptable (rien de neuf sous le soleil,
pourtant : de tout temps le discours du dominé a reproduit celui du
dominant).

Chercheuse d’ames

Nous avons l'dge de la lerre est le premier livre de Lynn Diamond.
En sept nouvelles, celle-ci nous introduit aux grandes choses, aux
grands thémes de 'existence : la vengeance, la trahison, la déception, la
mort...
Nous avons ['dge de la terre est un recueil plutdt inégal. A cdté
d’'une nouvelle au style mal assuré, assez longuette comme «Le coupeur
de légumes», on trouve d'autres textes intenses et justes, étonnants
méme. Ainsi «A Mariendbad» met en scéne Marie, une jeune femme
intelligente et douée qui se suicide, 2 bout de forces et d'illusions sans
doute... Les copines parlent de cette femme qu'elles croyaient connaitre
depuis longtemps, se remémorent des anecdotes particuliérement




significatives, tentent de comprendre les raisons de sa chute dans
ce que, faute de mieux, on appellera folie ou névrose. Mais
l'existence de Marie demeure une irréductible énigme... Ici,
comme dans «Alice Alice», I'autre nouvelle 2 mon avis la plus
forte du recueil, I'écriture est précise, semble couler de source.

La vie telle que dépeinte par Lynn Diamond est morose,
sinon tragique. Qui s'en plaindra ? Dans ses meilleurs
moments, M™€ Diamond pénétre les dmes et révéle leurs
tourments; voila qui nous change de I'humour forcené
auquel s'adonnent trop de nos prosateurs,

La terre est une spirale

Pour Fulvio Caccia aussi, il s'agit d'un premier recueil de nouvelles
(mais non d'un premier livre). Caccia est connu comme cofondateur
de la revue Vice Versa, collaborateur au Devoir et ardent défenseur du
transculturalisme. Golden Eighties témoigne éloquemment de cette
préoccupation.

Intitulées simplement «1979», «1980», «1981», jusqu'a «1990», les
douze nouvelles de ce recueil s'imposent d'emblée par leur
construction sophistiquée, par leur structure désar¢onnante. Caccia
nous fait pénétrer ici dans un monde congu en forme de spirale. «Il
était persuadé d'avoir déji vécu ce moment-14 : les guépes, la fermeture
du puits. Mais quand diable était-ce ?» songe 1'un des personnages de
«1983», Impressions de déji vu, de déji vécu ; toutes les nouvelles du
recueil reposent en fait sur cette idée, sur une aliération de I'espace et
du temps. Ainsi le présent a déjd eu lieu, les situations exposées sont

simultanément cause et conséquence, et des personnages éernellement
amnésiques sont condamnés i faire les mémes gestes, A revivre les
mémes choses.

Les titres des textes et celui du livre laissent supposer que nous
sommes dans la décennie quatre-vingt. Nous sommes en réalité dans un
monde sans repéres chronologiques, dans un réve peut-éire, mais un
réve au goiit d'apocalypse (Caccia ne nous met-il pas, d'ailleurs, en
présence de la figure de I'Ange 7). Trois protagonistes principaux —
Laura, Jonathan et Frank qui, ailleurs, dans un autre texte, dans une
autre histoire, sont affublés d'une nouvelle personnalité, d'un réle
différent — tournent en rond d'un texte A I'autre; ces personnages
interchangeables sont la proie du délire et du fantasme, d'un réel
décomposé. Ici on renoue avec un monde primitif, mythique, antérieur
au sien; 1a on s'associe 4 un mystérieux «projet» politique; ailleurs on
s'appréte A célébrer le «déclin désormais prévisible de la Loi, de I'état-
nation»...

Le ton et les problématiques de Fulvio Caccia rappellent parfois ceux
d'Hubert Aquin dans Prochain épisode et le Paul Auster de Cité de
verre : méme amnésie, méme dédoublement de personnalité, méme
utilisation métaphorique de la figure du détective ou de I'agent secret. 1l
n'empéche que Caccia signe ici un recueil éminemment personnel qui
s¢ démarque sensiblement de la production québécoise des derniéres
années. Un nouvelliste est né; espérons seulement que I'Institution n'en
fera pas un écrivain 2 la mode pour pseudo-intellos branchés. Cest
malheureusement le danger qui guette cette écriture 4 la limite de la
stylisation un peu outranciére. o,
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