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ROMAN

Gabrielle Pascal

VEKEMAN. Son héroine, Nora, est une femme d'une quarantaine

d'années qui est dessinatrice de mode. Divorcée et mére d'une
fille de dix-huit ans, elle 2 un ami, Frangois, journaliste en reportage au
Liban d'ou il est sur le point de revenir. Plut6t que de s'écrire, ils
s'envoient des cassettes et Frangois demande 4 Nora de meubler sa
solitude en Tui offrant son histoire, celle de son passé.

Un défi dangereux

Parce qu'elle aime Frangois, Nora se refuse 2 lui faire un récit
convenu de son enfance et, parce que cette période de sa vie recéle un
douloureux secret, elle affronte des souvenirs qui la bouleversent. Il lui
faut d'abord commencer par les objets qui lui restent de ce passé, le
double médaillon ot la photo de sa mére, Catherine, jeune fiancée a
Iair déja maladif, voisine avec une case vidée de la photo du fiancé :
«Nora I'a arrachée le soir de la mort de Catherine. Avec la pointe d'un
couteau, elle a voulu I'enlever du bijou, de sa mémoire. De son
enfance.» (p. 42) 1l y a aussi une vieille poupée de chiffon qu'elle
nomme «Nora Premiére» et dont il est dit : «Jamais Nora ne s'en
séparait. Elle I'amenait en promenade, dans son lit, dans celui de... Et
elle, Nora Premigre, elle croyait la fillette, ne la traitait pas de
menteuse, Elle savait, avait tout vu de ses faux veux immobiles et noirs.»
(p. 42) 1l y a, enfin, les lettres de Léon Mongeau, son pére, toutes
cachetées : «[...] toujours de la méme épaisseur, comme s'il
reproduisait sans cesse le méme texte. Rite obscéne. Son pére
I'accable. La pourchasse. Encore. Comme avant.» (p. 43) Ainsi la
révélation progressive de Vinceste, le secret de Nora, s'introduit dans le
texte. Comme une tache sombre qui, sur un buvard, gagne toute la

page.

L’enfance blessée
Le récit subit une accélération quand Nora regoit la visite de son
frére Hugo. Leur pere qui vivait chez son fils a demandé i entrer
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Le passé et la création

Lise Vekeman fait revivre une enfance blessée, Nicole Lavigne évoque
une jeune mere qui abandonne son foyer et Marie Bonenfant écrit
une sorte de chronique du début du siecle.

I'hospice Saint-Jean, prés de chez Nora. Un dialogue de
sourds s'engage entre le frére et la sceur. Le premier révéle
que leur mére savait tout de l'inceste qu'a subi Nora. Mais il
a pardonné 4 son pére qui I'a pourtant brutalisé un jour ol
il défendait sa sceur. Nora, elle, ne peut croire que sa mére
ait fermé les yeux sur I'horreur qui se déroulait chez elle.
Hugo est plus lucide sur ce point et il soutient que
Catherine «s'est laissée mourir pour ne plus voir le gichis
qu'elle aurait pu, qu'elle aurait dii empécher» (p. 49). Avec finesse,
I'auteure montre que les lucidités respectives des deux personnages ne
parviennent pas i s'accorder sur ce sujet parce que leur perception de
la vérité est obscurcie par la loyauté qu'ils ont pour I'un ou l'autre de
leurs parents. Elle évoque aussi le silence familial devant I'acte criminel
du pére, pour protéger la réputation du groupe plutét que de sauver
l'individu.

Le récit d’'une mort annoncée

Alors commence le récit d'une mort, celle de la petite fille devenue 4
son corps défendant objet de plaisir pour le pére qui, pendant des
années, lui a imposé sa loi. On voit les souvenirs odieux faire surface
dans le texte comme dans 'esprit de I'héroine et, progressivement,
submerger toute autre réalité pour Nora. Le récit qu'elle enregistre
pour Frangois, loin de la libérer réveille en elle une honte désespérée
qui lui ote le goiit de vivre. Aprés avoir décacheté la derniére lettre de
son pére qui demande son pardon, elle ne trouve dans cette insistante
priére qu'une ressemblance haissable avec le ton de ses exigences
d"autrefois. Il ne restait que trois jours avant le retour de Frangois, «le
troisiéme jour», Nora renonce 2 |'attendre,

Lise Vekeman fait alterner avec bonheur les allusions vagues, le non-dit
el des précisions sans fard. Griice 4 ses talents de poete, elle crée une
langue particuliérement signifiante et riche d'équivalences symboliques
qui lui permet non seulement d'avoir toujours le ton juste mais encore de
transcender avec originalité et talent la gravité du sujet traité.

Vekeman




Marie
Bonenfant

L'enfance comme une cicatrice

Aprés avoir obtenu en 1986 le prix Georges-Bernanos pour son
premier roman, Le grand réve de Madame Wagner, Nicole Lavigne écrit
un récit A la premiére personne, Un train pour Vancouver. Son héros
qui est aussi le narrateur est un homme dans la trentaine qui décide de
faire ce voyage en train pour renouer avec un passé qui I'obséde et qu'un
fait divers a ressuscité. Il laisse 4 Montréal la femme qu'il aime, Birkine.

Il avait cing ans quand sa mére, Michéle, partit en I'emmenant avec
elle et en abandonnant son mari et son fils ainé. Elle s'installa avec lui
aux environs de Springhill, en Nouvelle-Ecosse, et il découvrit qu'elle
était venue 2 cet endroit pour se rapprocher d'un pénitencier. C'est 12
qu'était enfermé Russell, un prisonnier avec qui Michéle avait
noué une relation épistolaire devenue passionnée. Elle avait
commencé 2 lui écrire aprés avoir lu un article paru dans la
presse, ol il se plaignait des conditions de vie des
prisonniers. Cet amour laisse penser qu'une identification
s'était développée entre eux et le narrateur précise 4 ce
sujel : «Curieusement, c'est avec I'aide d'un homme lui-
méme privé de sa liberté que maman allait tenter de
reconquérir la sienne.» (p. 99)

Ayant accepté de suivre son grand-pére envoyé par
la famille pour le ramener 2 Montréal 4 défaut de la
jeune femme, 'enfant ne I'a plus revue que briévement
quand elle est revenue une fois au Québec avant de

disparaitre pour toujours. Mais ces événements

restent vivants dans la mémoire du narrateur qui
confie : «Mon séjour a Springhill me colle 2 la peau comme une
cicatrice au genou [...]. Tout, absolument tout, reste gravé dans ma
mémoire.» (p. 147)

Il décrit aussi I'angoisse des questions laissées sans réponses,
I'obsédante quéte des signes, le sondage du passé auquel son cceur
meurtri 1'a toujours ramené : «|...] les affres de 1'absence, avec ses
insatisfactions, ses manques, ses éternelles interrogations.» (p. 212)

Vers des retrouvailles

La mort de Russell abattu «accidentellement» par la police au cours
d'un hold-up dans une banque, raméne le passé dans la vie du
narrateur. 1l décide de suivre cette trace pour tenter de retrouver sa
mére, Ce voyage en train qui structure le roman ameéne le héros au
quartier général de la police de Vancouver ot il obtient le numéro de
téléphone de Michéle. Son premier bonheur, c'est d'étre aussitot
reconnu par elle.

La romanciére a choisi de ne pas décrire l'indicible, ces retrouvailles
tant attendues par le héros. Cela convient au ton mesuré de son récit et
correspond aussi aux effets bien calculés de son intrigue. Ce sujet de
I'abandon est traité par Nicole Lavigne avec maitrise. On peut regretter
cependant qu'elle n'ait approfondi ni les émotions de Michéle, cette
jeune femme condamnée 4 abandonner les siens pour retrouver sa
liberté ni, par ailleurs, les complexités inévitables de 1'amour filial du
narrateur. Cela remplacerait avantageusement de longues descriptions
qui n'ajoutent que des pages A son roman. En matiére d'écriture, la
pudeur n'est bonne conseillére que quand son silence est éloquent.
Un peu de biographie

En 1941, Elisa Michaud publiait, sous le pseudonyme de Marie
Bonenfant et aux Editions Bernard Valiquette de Québec, un roman
intitulé Canadiennes d'bier.

Dans sa préface, le directeur des Editions du Septentrion, Gaston
Deschénes, nous renseigne sur cette «Canadienne d’hier». Née en 1870
4 Saint-Jean-Port-Joli, elle étudie chez les Ursulines de Québec, puis
épouse en 1894 le D' Arthur Duval. Six ans aprés leur mariage, ils se
fixent 2 Montréal ot M. Duval enseigne 2 la succursale montréalaise de
|'Université Laval. Elisa v suit des cours de littérature et, plus tard, elle
devient I'assistante du conservateur de la bibliothéque Saint-Sulpice.
Les Duval passent souvent les vacances dans la maison d'été qu'ils ont
fait construire sur la route de la gare 4 Saint-Jean-Port-Joli. Arthur est
musicien, Elisa aime la littérature et la diction. Ils jouent souvent le
dernier acte de Cyrano avec le concours d'invités venus de Québec et
de Montréal. Aprés la mort de son mari en 1917, Elisa consacre une
partie de ses loisirs aux voyages, en Europe notamment. C'est dans cette
atmosphére culturelle qu'a été écrit le roman Canadiennes d'bier.

Un genre multiforme

I1 s'agit d'un roman par lettres dont
I'épistoliére principale n'est pas sans ressembler
4 I'auteure. Sylvie Carriére est une jeune
Québécoise cultivée qui, séjournant i Saint- [
Jean-Port-Joli, tombe amoureuse d'un paysan,
Jean Leclerc. Elle confie ses sentiments 4 une
vieille dame du village, Valérie Anctil-Tessier,
qui devient I'intermédiaire entre les deux
amoureux. Sylvie est bachelidre en
littérature et son pére est sous-ministre du
gouvernement provincial, ce qui introduit
une inégalité sociale entre les deux jeunes
gens. Jean finit par épouser l'institutrice du village
tandis que Sylvie devient infirmiére et s'engage dans un hopital militaire
frangais. Aprés la guerre, elle revient au Québec oii elle trouve Pauline,
veuve de Jean et déja remariée. Les deux femmes sympathisent et Sylvie
se fail construire une maison d'été au village tout en faisant du
bénévolat dans des hopitaux de Québec et de Montréal.

Portraits de femmes

Les caractéres des personnages sont peu fouillés, mais on trouve
dans ces lettres des portraits de femmes du début du siécle. 11 y a celui
de Sylvie, jeune fille exceptionnelle par sa formation intellectuelle et
son autonomie, celui de sa sceur Hélene, jeune épouse plus mondaine
et conventionnelle, et celui de la jeune veuve qu'on remarie trés vite

? Xd i sans lui demander son

avis, parce que la terre

s Sh b n'attend pas. Méme Valé-
0 G rie Anctil-Tessier qui a
0’....4...- gy Oa med vraiment existé, comme

o i ot b I plusieurs personnages

évoqués, offre un exemple

de ces veuves de notables,
protectrices des arts et, 4
I'occasion, confidentes des jeunes filles.

L'idée de rééditer Canadiennes d’hier a é1é suggérée par la
célébration du tricentenaire de Saint-Jean-Port-Joli. Par sa préface
détaillée comme aussi par ses notes de bas de page et les illustrations
dépoque qu'il a trouvées, I'éditeur a fait de cette ceuvre modeste un joli
livre : ce travail, qui situe, soutient et embellit le texte ancien, est un
modeéle du genre. - R
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