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Bernard Gilbert, CQFD, Montréal, VLB, 1994, 262 p., 21,95 $. 
Andrée A. Michaud, Alias Charlie, Montréal, Leméac, 1994, 156 p., 15,50 $. 

La mort aux tro 

ROMAN 

Francine Bordeleau 

Bernard Gilbert et Andrée A. Michaud viennent de la même ville — Québec 
et appartiennent à la même génération. Mais, de toute évidence, 

ils n'écrivent pas pour les mêmes raisons : 
l'une semble portée par la nécessité intérieure, l'autre non. 

Cela fait, on s'en doute, une énorme différence. 

A CHACUN SON RÉSEAU. Bernard GUbert est, pour dire comme 
son éditeur, «très actif dans le milieu culturel de Québec» : 
aujourd'hui directeur général du Carrefour international de 

théâtre, U occupa, un temps, la même fonction au sein de CKRL MF, «la 
plus vieiUe station de radio communautaire francophone d'Amérique 
du Nord», comme aime à le rappeler la publicité de la boîte. M. GUbert 
y aura en fait passé la majeure partie de la décennie quatre-vingt, ce qui 
lui aura permis d'engranger des souvenirs. Mais les souvenirs —quand 
donc pourra-t-on cesser de le répéter ? — ne se transforment pas si 
aisément en matière Uttéraire, comme le démontre, si tant est qu'il 
démontre quelque chose, l'auteur de CQFD. 

Tintin en Amérique 
«CQFD» (ainsi nommée, dans le roman, à cause du fameux «Ce Qu'U 

Fallait Démontrer» transformé en «Ce Qu'il Faut Dire»), c'est donc 
CKRL. Pour renseigner ceux qui ne le sauraient pas, Bernard GUbert 
explique : «Mise sur pied au début des années soixante-dix par un 
groupe d'étudiants médusés par la médiocrité du contenu des 
émissions diffusées par les ondes locales, CQFD est la plus vieiUe radio 
communautaire francophone d'Amérique.» L'exemple donne l'occasion 
de constater que la narration gagne en didactique ce qu'eUe perd en 
style. Mais peut-être y a-t-U abus. Ainsi Ut-on plus loin : 

La langue est un sujet explosif chez nous; 
électoralement très dangereux. Depuis toujours. Et 
avec la crise constitutionnelle, c'est pire encore. La 
population voudrait quitter le Canada, mais le 
gouvernement hésite, tergiverse, étudie à n'en plus 
finir... Par ailleurs, l'opposition attend les élections 
de pied ferme, annonçant haut et fort, en cas de 
victoire, l'indépendance du Québec. L'étapisme 
serait mort en 1980, lors du premier référendum sur 
la souveraineté... 

Bien que maladroitement amenées, ces considérations politiques, 
qui constituent l'enjeu même de ce roman policier, ne sont pas 

gratuites car, partant d'un sujet que les résidents de la VieiUe Capitale 
connaissent par cœur — à savoir les chicanes concernant 
l'aménagement urbain et les transactions immobUières dans le centre-
viUe —, GUbert nous conduit sur la piste de la Black Cross, secte qui 
ressemblerait à un Ku Hux Klan Unguistique, serait née en 1774, avec 
l'Acte de Québec, et continuerait de faire des émules aujourd'hui. À la 
clef : une sombre histoire de vengeance et de droits ancestraux. Deux 
journaUstes de CQFD, Bertold Fauvert (double de Bernard GUbert ?) et 
Martin Merle surnommé Marteau, mènent l'enquête... 

Cette idée d'inventer des faits historiques inspirés de notre contexte 
pohtico-hnguistique schizoïde est ingénieuse, épatante même. EUe est 
malheureusement gâchée par un auteur qui, parce qu'il n'a d'autre 
prétention que d'écrire sur ses années d'apprentissage, nous donne un 
récit manquant singuhèrement d'envergure (Bernard GUbert ressemble 
en cela à nombre d'écrivains québécois qui, paraissant encore et 
toujours incapables de tirer parti des ressources infinies de l'écriture et 
de la fiction, s'assujettissent d'eux-mêmes aux Umites du réel, voire de 
l'autobiographie). Aussi se prend-on à imaginer le même sujet traité 
par un James ClaveU ou un Manuel Vazquez Montalban. Las ! Il faut 
composer avec ce qu'on a : deux héros journalistes qui, à force de 
manquer de profondeur et d'épaisseur, évoquent quelque Tintin en 
culottes courtes qui aurait été entraîné dans une histoire à la Bob 
Morane; les inévitables scènes de baise; une visite guidée du Vieux-
Québec et de ses alentours; un cours de science poUtique 101; et pour 
finir une description exagérément idyllique — à ce point-là, c'est 
même de la science-fiction — du quotidien d'une radio 
communautaire, CKRL MF en l'occurrence. Polar plus ou moins à clefs 
pour les anciens de CKRL, CQFD est un Uvre somme toute décevant. 
Question : avec ce premier «vrai» roman (GUbert a déjà écrit deux 
brefs récits '.Journal d'un autre, paru à la NouveUe Barre du Jour en 
1986, et Opéra, pubhé cette année par le Noroît), Bernard GUbert eût-U 
pu faire mieux ou a-t-U donné ici ce qu'U pouvait ? 

Mort à Venise 
U y a quelque chose d'irrémédiablement immature, adolescent — et, 

Andrée 
A. Michaud 
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ne puis-je m'empêcher d'ajouter, masculin — dans CQFD. Alias Charlie, 
le troisième roman d'Andrée A. Michaud, en est l'exact contraire. 

L'anecdote, ici, tient à presque rien. À Venise, Charles T., alias 
Charlie, aime Amelia Landberry, mais bientôt il ne restera plus 
d'Amelia, trouvée morte dans le Grand Canal, que ces bobines de films 

sur lesqueUes CharUe a gravé à jamais les gestes et les mimiques de 
son amante. Portée par son désir d'être aimée de CharUe, une autre 
femme, EmUy Eversley, se fera peu à peu le double d'Ameha. 

L'eau, la mort, l'amour, la foUe, le désir, les deux femmes : avec 
de tels éléments, Alias CharUe rappeUe irrésistiblement — est-ce 
voulu ? — La femme de Sath, le premier roman d'Andrée 
Michaud (pubUé chez Québec/Amérique en 1987) et même, 
bien que dans une moindre mesure, son Portraits d'après 
modèles (Leméac, 1991), un récit à l'écriture (par trop) 
durassienne, proche du style de La maladie de la mort. On 

pourra donc parler ici d'une sorte de trilogie interrogeant 
inlassablement les modalités du désir et de la sexuaUté ainsi que la 
mise en scène des corps telle qu'elle est consentie, mais aussi 
commandée, dans la sphère erotique. 

On pourra également parler, après trois romans, d'un monde, celui 
qui est particulier à Michaud, qui prend forme. Un monde clos, 
stagnant, hystérique, peuplé d'Ophélie qui se tuent non par amour, 
mais à cause d'une folie antérieure à l'amour, dirait-on. Femmes foUes 
et fragiles, hommes féminisés par la passion (ce sont eux qui restent, 
emprisonnés dans la mémoire) : on reconnaît là, par-delà l'écriture qui 
finit tout de même par se trouver, par s'affirmer comme singuUère, des 
thématiques chères à Marguerite Duras. Et plus que des thématiques 
parentes : des correspondances. Le déhre de CharUe rappeUe en effet 

celui du vice-consul (dans le roman éponyme), Amelia a des airs 
d'Anne-Marie Stretter (un personnage durassien récurrent), tandis 
qu'EmUy renvoie à Loi V. Stein (dans Le ravissement de Loi V Stein). 

Mais U y a l'écriture de Michaud, donc. Cette écriture n'est certes pas 
exempte de tics, d'imperfections, de cUchés. Ainsi : 

Cependant qu'alors dans le lit, au plus creux de leurs 
nuits d'amour, Amelia retenait son souffle, réduite à cette 
soumission que lui imposait la caresse, tandis que Charles 
T. profitait opportunément de l'ensellure des reins pour 
s'introduire lentement et attentif dans l'engourdissement 
d'Amelia. 

Outre ces relents d'écriture «féminine» souvent rencontrée dans les 
années soixante-dix et quatre-vingt, Mme Michaud s'adonne à un 
procédé stylistique facile et quelque peu lassant, avec ces phrases 
inachevées qui reviennent ici et là. «Car sur le sable fin plus de corps 
dénudés, plus d'enfants dont les cris», Ut-on par exemple. Ou encore : 
«On dirait que le mois de mai»; «On dirait que juillet maintenant». 
Mais l'écriture de Michaud frappe d'abord par son lyrisme et son 
raffinement, et U ne lui manque pas grand-chose — un hvre encore, 
peut-être — pour se révéler vraiment très intéressante. 

Et au Uvre prochain, Andrée A. Michaud aura peut-être évacué cette 
perspective durassienne pour mieux faire valoir ce qui n'appartient 
qu'à eUe. «Impassible EmUy achevait de vider son âme en son image» : 
là réside probablement l'une des clefs, l'un des grands leitmotive de 
l'œuvre de Mme Michaud. Une œuvre grave, désespérante même, car 
elle nous dit que la femme trouve son identité dans le désir de 
l'homme, et que cela la rend Me. n 
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