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Au pays de la mutation 
ROMAN 

Julie Sergent 

Un quadragénaire torturé et une adolescente lascive 
racontent leur cheminement. 

P ARCE QUE LE ROMAN SERT SOUVENT L'OBSESSION 
thérapeutique de son auteur, mais plus encore, sans doute, 
parce que la mécanique psychique de l'humain recèle des 

mystères, des curiosités, des subtilités qui en font (en principe) un 
merveUleux sujet d'écriture, la progression d'une histoire romanesque 
se confond souvent avec la transformation psychologique d'un 

personnage, généralement le narrateur. 
Dès les premières pages, le voUà qui se propose, se 

dépose, s'impose de raconter son existence, de 
l'Œdipe à l'Âge d'or. Le voilà qui s'arrête sur tous les 
moments graves de sa vie, les échecs, les points 
tournants. Le voilà qui vainc ses traumatismes, le 
voUà qui franchit le Rubicon, et qui, à juste titre 
pardi, en est très fier. 

Qu'un être humain, qu'il soit un personnage 
de roman ou n'importe qui, ait envie 
d'expliquer au monde comment il a construit 
son bonheur, d'exposer sa vérité (quitte à ce 
qu'U se trompe et la prenne pour La Vérité), 

rien de plus normal, semble-t-U. Le paysage Uttéraire 
est certainement plein de ces témoignages de personnes qui «s'en 

sont sorties» et qui tiennent à raconter leur expérience. 
Dès lors, le moins que l'on puisse penser, à chaque nouvelle 

production du genre, c'est que voilà certainement un courageux 
projet... 

L'écureuil noir, de Daniel Poliquin, se présente comme le 
témoignage d'un homme, Calvin Winter, qui, à l'orée de la quarantaine, 
ressent le besoin de changer de vie. En reprenant contact avec ses 
désirs, U espère ainsi cesser de vivre l'existence des autres pour enfin 
mener la sienne. 

Apparentant son désir de renaissance au phénomène de la mutation 
animale, il choisit comme symbole fétiche l'écureuU noir, de la couleur 
dont sont les adorables petits rongeurs de potagers à Ottawa qui, selon 
la légende locale, sont «d'anciens rats qui se seraient mêlés à des 
écureuils gris pour éviter les mesures de dératisation». «Changer de 
peau, me réinventer, mais en mieux» (p. 17), tel est le projet. 

Ce qui cloche chez lui ? Le déhrium de «la Conscience coupable» : 
C'était moi [Winter] le gentilhomme cravaté qui servait 
les indigents à la soupe populaire, (p. 8) 
J'ai commencé à fumer parce qu'on m'a offert une 
cigarette un jour. Je ne pouvais pas dire non, j 'aurais 
offensé celui qui me l'offrait, (p. 11) 
// m'est arrivé de coucher avec des femmes grosses, laides 
ou niaiseuses, parce que je craignais de les blesser en leur 
disant non. (p. 11) 
J'incarnais la Conscience coupable, (p. 9) 

Ainsi parle-t-il de sa vie d'antan. Et d'expliquer tout ce qui se 
rapporte à l'affection. 

Il y aura les souvenirs d'enfance, bien sûr, la genèse du problème. 
Un sans-cœur de monsieur le juge de la Cour fédérale de père (qui ne 
s'est pas rendu là en semant la bonté autour de lui, oh que non), dont 
le fils tente sa vie durant de racheter toutes les bêtises. Une mère 
alcoohque. Une famtile et tout un univers pour qui l'apparence importe 
bien davantage que l'émotion (comme disait un comique étatsunien 
pastichant un acteur de troisième ordre : «Darling, it's not how you 
feel, it's how you look »). 

Après son passage, tant bien que mal, dans le monde des grands, 
Winter se sera prêté à divers jobs de bonnes pâtes, scouts, nègres et 
cie. Puis il rencontrera Zorah. Et passera une décennie auprès d'eUe, à 
faire semblant de l'aimer alors qu'il aime bien plus l'image d'homme 
idéal que leur relation lui renvoie. Enfin ce sera la rupture. Le choc. 

Après neuf mois de dépression, quatre mois d'internement, deux ans 
de désespoir, après une maladie qui risque de tuer son père... Après 
tout ça, ou après un de ces événements en particuUer, on ne sait pas, 
parce que Calvin Winter lui-même ne semble pas le savoir, il trouvera la 
clef, le désespoir, l'énergie, et il changera. 

Tout en nous expliquant son parcours, Winter nous montrera 
d'autres personnages de son entourage ayant le même problème que 
lui, c'est légion, qui semblent toujours mettre la volonté des autres devant 
la leur, prioriser les autres vies. Pas que la vie des autres leur tienne 
teUement à cœur, mais c'est surtout qu'Us n'ont pas le cœur à leur vie. 

Daniel 
Poliquin 
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Écrit dans une langue simple, sur un ton qui, malgré le sujet, n'est 
jamais lancinant, L'écureuil noir (dont on peut se demander par 
aiUeurs pourquoi le titre n'en est pas La conscience coupable, puisque 
le roman traite bien moins de la mutation du personnage que des 
causes qui la nécessitent) souffre peut-être, en contrepartie, d'une 
certaine complexité dans la structure. Beaucoup d'historiettes et de 

souvenirs qui se greffent à la trame principale, dans le désordre. 
Peut-être comme une mimesis de l'inconscient qui bombarde ses 
images à tort et à travers. 

Mais on peut être confus. 
C'est un reproche que l'on ne pourra pas faire à Roger 

Fournier, dans son roman Gaïagyne, de ne pas retracer les 
grands moments de la vie de son héroïne dans l'ordre où Us 
se sont passés. «Du point de départ», où sa jeune narratrice 
adolescente, Henriette Fournier, quitte l'enfer du domicile 
famiUal, dans un bois du Bas-du-Fleuve, au point d'arrivée, 
où eUe atteint GagnonvUle et la sainte paix, son nourrisson 
sous le bras, U y aura une longue marche en ligne droite, 

avec les arrêts qui signent peu à peu sa guérison. 
Pas de conscience coupable chez la petite Henriette. 
Plutôt la certitude que c'est en faisant payer, littéralement, les 

hommes, qu'eUe surmontera les tortures, physiques et psychologiques, 
auxqueUes l'ont soumise sa mère et, en particuUer, son père, dont la 
dernière barbarie aura été d'assassiner le chien de l'enfant, son 
meUleur et seul ami. 

Pourtant promise, donc, à une vie de damnée, Henriette rencontrera 
dès son départ de la maison des personnages qui, tels des guides 

célestes, lui montreront la voie divine. Après un petit séjour chez 
Sawinne, qui fera entrer en elle, devinez comment, «le doigt de la 
divinité» (p. 221), eUe se mettra en frais de devenir Gaïagyne, la terre-
femme, un être complet en harmonie avec la Nature, en pleine 
possession de son corps et de son esprit : projet d'envergure qu'eUe 
réatisera surtout en marchant, en baisant et en Usant. 

Entre ses lectures d'Heraclite, de Mircea Eliade, de Diderot, de 
Voltaire, et autres petites choses qui la font «mouiUer littéralement» 
(p. 98), eUe apprendra de son maître à penser, un prof d'université qui 
lui ouvre les trésors de sa bibUothèque (qu'eUe dévore sans broncher, 
la petite, en même temps que la bite du prof et la vulve de sa femme, 
tant qu'à apprendre...), que la femme, comme la terre, «ne demande 
qu'à être labourée» (p. 115). Et elle en recevra de la «purée 
primordiale» (p. 143), la cocotte, particulièrement quand elle 
deviendra vedette de la télévision à Montréal (épisode qui nous vaudra 
des flèches grosses comme ça dans le baba de la culture québécoise) ! 

Toutes les histoires méritent peut-être d'être racontées, et ceUe qu'a 
imaginée Fournier ne manque a priori pas d'intérêt. Mais les images de 
Gaïagyne célébrant le cul partout sur son passage sont souvent bien 
plus vulgaires que divines, et sa langue (agile, à n'en pas douter), 
beaucoup plus simplette et ordinaire (si ce n'est des «eucaryotes» et 
des «empedimentum» par-ci par-là) que ne le laissent espérer toutes 
ses lectures savantes. 

Roger Fournier a-t-il vraiment rédigé ce roman en quatre jours, 
comme U l'affirme à la dernière page ? 

On serait malheureusement porté à le croire. 
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