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Jacques Godboul

Dany Laferriére

Negre blanc, negre noir

Jacques Godbout, Dany Laferriere :

sait, voici venu Le temps des Galarneau. Le temps des

Galarneau, c'est-d-dire le temps des bilans : qu'est le Québec
devenu une fois la Révolution tranquille digérée et les années quatre-
vingt-dix entamées ? Jacques Godbout ironise, s"amuse, prophétise. Son
héros, Francois Galarneau, en a pris son parti, il faut vivre avec son
époque.

Negre blanc

Mais quelle époque vraiment ! Aujourd'hui, «la morale est a sec
comme le fond des bénitiers». Voila que les femmes fument, travaillent,
crieisent et laissent leur chum sur le carreau quand elles ont besoin de
nouveau, Voild qu'il «faut parler trois langues pour répondre au
téléphone=. Voild qu'on ne parle plus que d'entreprenenrship,
«entrepreneurshit !». Et puis autant se faire une raison, le bon vieux
temps, le temps des Québécois pure laine, est passé : «Les Galarneau
cédent la place aux Soun.»

Le Québec a changé, les trois fréres Galarneau aussi. Jacques est
devenu journaliste, méme s'il prend toujours des notes pour écrire son
fameux roman, «un roman plus important que Guerre ef paix —
slirement». Il s'est installé 4 Paris, dans le sixiéme, le Saint-
Germain-des-Prés mythique des écrivains, oll il jouit d'un magnifique
«studio-W.-C.-cuisinette au sixime étage d'un édifice sans ascenseurs.
Quant 4 Arthur, le mouton noir de la famille, aprés avoir trempé dans
les mouvements marxistes-léninistes et défendu toutes sortes de causes
indéfendables, il s’est improvisé gourou micmac. Ses combines louches
ont fini par le perdre, sa téte est mise 4 prix et Interpol le poursuit.

La vie étant ce qu'elle est, le roi du hot-dog, lui, est devenu roi de
l'ordre, Quand s'ouvre le roman, Frangois travaille comme agent de
sécurité dans un centre commercial. «Au fond, c'est relativement
simple d'étre heureux. J'aurai mis trop de temps 4 le comprendre. Ce
qu'il faut, c'est une vie stable et un cadre luxueux.» Frangois Galarneau
a opté pour la sécurité, mais il n'a pas perdu le goit des livres, le goit
d'écrire. 1l passe son temps & dévorer tout ce qui s'appelle litiérature
quand il ne griffonne pas dans ses cahiers. Lautodidacte n'a pas perdu
non plus son esprit réveur et sa fraiche naiveté. C'est par grandeur

v INGT-CINQ ANS APRES Salut Galarneau ! et le succés que I'on

deux sons de cloche sur le Québec.

d'dme qu'il emménage avec une Cambodgienne en quéte d'un foyer et
d'une nationalité. Et puis on ne sait jamais, la belle inconnue pourrait
peut-étre lui faire oublier sa Marise, celle du premier livre... Tant pis si
I'étrangere débarque, oh surprise, avec ses cing enfants... depuis le
temps que Frangois révait d'une famille ! Mais, manque de pot, la belle
a aussi un fiancé. Ce sera bel et bien un mariage blanc. Tout ce beau
monde finira par squatter ['appartement du hon Samaritain. Et Frangois
Galarneau, étranger dans sa propre maison, finira par plier bagage.

Pas de panique, le monde est vaste el Francois Galarneau n'a pas dit
son dernier mot. Par un rebondissement digne des meilleurs IXE-73, Le
temps des Galarneau nous entraine a ['autre bout de la planéte ol
notre héros, du fric plein les poches, attend ses deux fréres en
quéte d'un avenir meilleur :

i la divection de Kourou accepte de nous ouvrir
une fenétre interstellaire, nous serons les premiers
Québécois depuis Jacques Cartier a entreprendre
un vrai voyage, je veux dire a meltre le cap sur
une terre inconnue. Celle ofi nous sommes nés,
il faut bien I'avouer. ne nous appartient déja
Plus. Stie.

Jacques Godbout prend un malin plaisir dans son livre 4 accumuler
tout ce que le Québec profond comporte de clichés. Au diable la
rectitude politique. Les féministes, les multiculturalistes et leurs chiens
de garde pc peuvent aller se rhabiller. Disons-le franchement, la belle
blonde aux yeux verts et aux longs doigts effilés du genre mannequin de
chez Gucci fait encore bander. Et n'ayons pas peur des mots, les
Indiens sont des sauvages. Quant aux immigrés, tout le monde le sait,
ils profitent de ce qu'on a le dos tourné pour tout s'approprier. Et tout
¢a sur le ton du vaut-mieux-en-rire-qu'en-pleurer.

Negre noir

Mais 24 quoi peut bien ressembler le Québec vu par |'autre,
I'étranger, I'immigré ? Que pense-t-il, lui, de la poutine et du hockey ?
Combien de temps lui faut-il pour s'adapter ? Et que signifie s'intégrer
aux négres blancs d'Amérique quand on a la peau noire comme




I'Afrique ? «Diés qu'il v a plus de dix Noirs dans une zone, on appelle ¢a
un ghetto, Dés qu'il v a plus de dix mille Blancs dans une zone, on
appelle ¢a une ville.» Dans Chronique de la dérive douce, Dany
Laferriére raconte la premiére année que passe ici un jeune négre ayant
débarqué tout droit d'Haiti, rien dans les mains, rien dans les poches,
Fiction, autobiographie ¥ Comme toujours, Dany Laferriére joue sur les
deux tableaux. Toujours est-il qu'il nous transporte en 1976 : René
Lévesque s'appréte 4 prendre le pouvoir, les Québécois n'ont pas
encore dit NON, mais peu importe au fond si le Québec est un pays
ou une province, Pour I'Haitien de vingt-trois ans qui arrive 4
Montréal, ce qui frappe avant tout, c'est le changement de
décor, le changement de meeurs. Que voit-il d'abord, ce jeune
négre «vaguement puceaus, en arrivant 1 I'aéroport ? Une
scéne qui,  Port-au-Prince, «aurait provoqué une émeute» :
une fille, en minijupe rouge, embrasse un type... «un baiser
interminable». Puis, une fois I'éblonissement passé, c’est
le choc : «Je suis noir et tous les autres sont blancs.»
Commence alors la dérive douce : vie de rue, vie de clochard. «Je
connais au moins dix maisons 4 Port-au-Prince ol je peux aller quand
j'ai faim.» Vie de chien. «J'ai appris une chose, une seule chose. Tu
peux hurler tant que tu veux, personne ne t'entendra. Donc, ce n'est
pas comme ¢a qu'il faut s'y prendre, vieux.» Surtout, ne pas perdre le
respect de soi-méme, ne pas mentir, méme pour 40 §. «Je n'ai pas été
exilé. J'ai fui avant d'étre wé.» Fuir le mensonge 2 tout prix.
On ment en Haili pour survivre. Et on nous demande de
mentir fci aussi. Le mensonge reste, pour moi, un acte de
subalterne. Et fe ne place personne au-dessus de moi. Je ne
connals personne qui en soit digne non plus.

Peu i peu, ce sera la vie d'usine, la vie de travailleur i la petite
semaine, petite paye, petit milieu. Vie de bar aussi et vie de plumard, de
préférence avec la femme blanche : la grosse, la vieille, peu importe,
I'important, c'est de multiplier les expériences. Et un jour viendra ol le
jeune négre maitrisera suffisamment la drague pour pouvoir choisir.
Vie au jour le jour, vie de négre toujours, «Le policier qui m'avait
fouillé est revenu me rendre mes papiers. — Qu'est-ce qui se passe ?
j'ai alors demandé, — On cherche un Noir.» Mais il y a pire. «Pire
qu'étre négre c'est étre indien en Amérique. Alors 12, mon vieuy, tu ne
peux méme pas dire que tu n'es pas d'ici.»

Qu'on ne s'y trompe pas. Dany Laferriére fuit comme la peste le
misérabilisme. Pas plus que Jacques Godbout, il ne joue la carte du pe
et ici aussi le rire est garanti. §'il raconte le pire, Dany Laferriére ne
s'empéche pas de raconter le meilleur. Et si son personnage refuse le
réve comme porte de sortie, il refuse aussi le role de |'éternelle victime.

Quitter son pays pour aller vivre dans un autre pays dans
celte condition d'infériorité, ¢'est-a-dire sans filet et sans
pouvoir retourner au pays natal, me parait la derniére
grande aventure bumaine.

Chronique de la dérive douce se termine 1a ol commencait le
premier ouvrage de Dany Laferriére, Comment faire l'amour avec un
négre sans se fatiguer, c'est-i-dire au moment ol le jeune négre
décide de devenir écrivain. Une année s'est écoulée depuis son arrivée
au Québec, le temps des choix mais aussi le temps des bilans est venu,
Un bilan nécessairement différent de celui que ferait n'importe quel
Galarneau.
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