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pouvons habiter ? Aprés tout, les pays imaginaires valent bien les

sucreries dont les fabricants d'images professionnels nous
gavent 4 longueur d'année. Mais la poésie est-elle toujours apte 4
déployer devant nous un «pays qui nous ressemble» ? Les trois recueils
que voici nous proposent, avec des bonheurs inégaux, une douceur
ancienne, |'or de la mémoire ou les refuges marins.

De la douceur, toujours
Petit & petit, Gilbert Langevin a traversé divers courants de la poésie
quéhécoise, que ce soit la contre-culture, la poésie du pays, puis la
poésie plus formaliste des années soixante-dix et enfin, dans la
derniére décennie, celle du corps (inspirée surtout par la poésie
des femmes) sans jamais vraiment se départir d'un style qui lui
est propre. Aussi Le cercle ouvert ne déroutera-t-il pas ceux qui
fréquentent assidiiment cetie ceuvre. Comme dans les recueils
précédents, Langevin pratique une sobriéié de la forme et du
sens : ses poemea brefs de deux a quatre eéquences se

E N CETTE ERE D'INCERTITUDE, y a-t-il des paradis que nous

monotonie du rythme semble en quéte de quelque eurythmie.
C'est précisément dans la simplicité du phrasé, dans le réduit
des nominalisations que se devine le septieme ciel de

Langevin. On n'entre pas dans la poésie de Langevin pour
vivre des moments hors de I'ordinaire, pour étre secoué ou
éprouver des sensations fortes. Cette écriture convie 4 ce qu'il y a de
plus simple, voire de candide :
o Tu retrouveras enfin

les chemins du soleil

" et l'amour choisi, (p. 58)

Méme les anges ont leur place dans ce paradis ol une fleur, un
chevreuil, un soleil, un goéland suffisent 4 recréer un ilot de joie

Gilbert permettant d'échapper 4 la menace de la déchéance qui traverse
Langevin  |'ensemble de cette ceuvre :

un peu de douceur libre

un peu de rive pure

an bord du marécage (p. 14)

Le paradis des poctes

Trois manieres d’accéder 4 la part lumineuse du monde.

Gilbert Langevin, Le cercle ouvert, Montréal, I'Hexagone, 1993, 174 p., 16,95 §.
Mona Latif-Ghattas, La triste beauté du monde (avec un tableau d'Ufémia Rizk), Saint-Lambert, le Noroit, 1993, 100 p., 15

On le voit, la monotonie n'est pas nécessairement signe de platitude
ou d'ennui. Elle est plutot sceur de la tendresse et de la nostalgie. Si le
poete prend A l'occasion ses «vacances en enfer» (p. 117}, l'effet n'est
jamais appuyé; n'apparail tout au plus que l'esquisse d'un monde qui
cherche sa lumiére vers le haut pour faire échec a I'attraction des
turpitudes. Hanté par la chute toujours possible, le poéte n'aura de
cesse qu'il ne retrouve les «racines sous 'étres (p. 23).

Beauté exilée

A la source de ce recueil, un choc, celui qu'on éprouve i la lecture
du fameux Tombeau des rois d'Anne Hébert. La triste beauté du
maonde de Mona Latif-Ghattas couvre une période de 10 ans, soit de
1981 4 1991, au cours de laquelle la beauté subira tous les outrages de
I'Histoire; mais I'auteure lui préservera les meilleurs traits de 'Orient et
du Nouveau Monde. La fascination pour le poéme d'Anne Hébert aurait-
elle appelé i une conjuration des maladies de I'dme & la maniére d'une
auto-analyse ? Pas tout a fait. Pour Mona Latif-Ghattas, I'analogie entre
son pays d'origine et la mort royale a certes dii apparaitre séduisante;
c’est ce qui lui a inspiré une parole blessée, mais exaltée tout de méme.
Le tombeau est au centre du recueil, celui des rois bien siir, mais aussi
ceux qu'a creusés I'Histoire. Le recueil s'ouvre en effet sur des
références i la guerre du Golfe et au massacre de la place Tienanmen.
Mais le tombeau est aussi une écriture de I'hommage (pensons au
«Tombeau de Baudelaire» de Mallarmé); ici, ¢'est la beauté qui en est
I'objet, méme celle qui porte le deuil. Le religieux y joue aussi une part
non négligeable. Dans «Chants de genése et d'avenir», ce sera par
exemple la figure du Christ agonisant qui servira de chemin de croix 4
cette priére entrecoupée des derniéres paroles de la Passion. C'est
toutefois la partie la plus faible du recueil 2 mon avis, parce que les
poémes de cefte section s’absorbent trop dans la contemplation de leur
modele pour faire véritable ceuvre de poésie.

Parole d'exil donc, qui dénombre les morts dans sa mémoire, mais
également hymne qui s'appuie sur le verset pour jouer sur toute la
gamme des sens dans «Pavane sur un ailleurs flottant». Mais surtout, ce
qui retiendra particuliérement I'attention, ¢’est la maniére dont
I'auteure, en puisant dans la poésie de son pays d'origine, a su évoquer
sous d'autres couleurs les paysages qui nous semblent si familiers. En
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évoquant 'espace québéeois, dont les
hivers rigoureux semblent & pre-
miére vue peu propices i l'expres-
sion un peu précieuse de la poésie
orientale, la poete ne perd pas de
vue son objet puisque c'est bien le
flewve qui a provoqué la débicle de la mémoire :
Le Saint-Laurent a dégelé ses larmes el fendu
ma mémoire
Déterrant les épitaphes de ces tombeaux
anciens. (p. 23)

Mais un premier fleuve avait déja creusé les orniéres de la mémoire
dans un poignant poeme dédié A la mére : «Reste le Nil en moi / sous
les flocons pluvienx des exils de la terre». (p. 97)

Tout exil transporte avec lui sa Cité céleste.

Attention aux écueils

Vous voulez une recette pour retrouver I'Eden ? Rien de plus simple !
D'abord, puisez abondamment dans le lexique marin, la mer en
regorge (plus que de poissons). Ensuite, laissez-vous couler vers la
mer, la femme et, pourquoi pas, I'éternité. Abandonnez-vous ensuite 2
la dérive en glanant au passage quelques archaismes ou régionalismes
bien placés. Cela donnera des vers comme ceux-ci :«Comme au ventre
du monde / Lit défait / Baise et bamboches. (p. 22)

Sylvain Riviére use ainsi de toute la panoplie des poétes du pays,
mais seconde zone: appel du ventre comme refuge (réitéré toutes les
trois pages), petite parenthese sur le pays colonisé, lever de I'aube 2
tout bout de vers et langue un peu verte, Mais cela donne lieu 4 une
étrange poétique au «souffle trop court / Pour déplier l'accordéon de
tes fossettes». (p. 23)

Ce recueil, qui constitue en fait un long poéme découpé en
séquences, ne réussit tout au plus qu'a aligner des vers de quelques
syllabes dont la syntaxe est & peu prés inexistante : que des suites de
formes nominales, ce qui laisse toute la place 4 la libre, trés libre
association d'idées. Résultat : «Les nuages m'escortent | Majorettes
effarouchées» (p. 57)

Ol encore :

£t votla que ma course
Prend faim
Me laissant sur mon appétit. (p. 58)

Je marréte ici, I'espace mais surtout le courage me faisant défaut
pour citer dautres trouvailles de ce genre, De toute maniére, le poete
lui-méme ne nous avise-1-il pas que «La vie est un collier de béte / Un
carcan d’autrement / Dont il faut se défaires (p. 56) ?

Comme quoi il y a des paradis qu'il vaut mienx déserter.
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