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Louis Jacob, La vie qui penche, Montréal, l'Hexagone, coll. «Fictions», 1993,170 p., 16,95 $. 

KIEWTASTIQIÏ. 
Claude JaneUe 

L'instinct 
ou l'intelligence 

À travers le thème de la gémellité, Louis Jacob soupèse les mérites de 
l'un et de l'autre face à l'anonymat urbain. 

Louis 
Jacob 

P OUR QUI A LU Les temps qui courent1 de Louis Jacob paru en 
1990, son dernier roman, La vie qui penche, ne constitue pas 
une surprise. Je veux dire que l'auteur y pratique la même 

insoutenable légèreté devant la soUtude à laqueUe est réduit l'homme 
dans sa foncière incapacité de communiquer, de vivre véritablement en 
société dans un état de symbiose. Ce ton est transmis par le personnage 
principal du récit qui tient une sorte de journal des événements 
survenant dans sa vie et dans ceUe de son frère. 

On pourrait multiplier les comparaisons et relever le fait que les 
deux romans commencent de la même façon, soit par une description 
impressionniste de la vie prénatale et de la naissance du narrateur. 
Dans chaque cas, l'acte d'écrire ne parvient pas à repousser les assauts 
du désespoir alimenté par un monde insensible qui semble s'être 
détraqué, mais ce serait refuser à un écrivain le droit d'approfondir son 
monde imaginaire, de creuser le même sillon en abordant 
différemment les mêmes thématiques, de nuancer son propos. 

Une ville à peine esquissée 
C'est à cela que s'emploie Louis Jacob dans La vie qui penche. Le 

cadre a déjà quelque chose de plus famiUer, de plus quotidien. Au Ueu 
d'une viUe continueUement pilonnée par les bombes, recouverte d'une 
poussière blanche et d'un voile qui masque le soleil, l'environnement 
urbain ici pourrait être celui de Montréal. 

C'était une ville ordinaire, à la fois 
morne et agitée, ni propre ni sale. [...] 
Tout le monde y était né sans savoir 
pourquoi. Tel était le seul fondement 
que nous voyions à l'existence de cette 
agglomération.(y. 69) 

Seule particularité : un immeuble qui penche, dans lequel le 
narrateur vit avec sa famille. Plus tard, l'épidémie de neurones 
essoufflés qui paralyse la viUe fera basculer le récit dans le fantastique 
en lui conférant une irréaUté seule capable désormais de traduire l'état 
d'esprit de Javel, le narrateur. 

Au fond, l'environnement urbain des personnages (Jumeau, Javel, 
Père, Mère et Madame Zoo, une voisine d'immeuble) a peu 

d'importance puisque ceux-ci demeurent confinés dans leurs 
appartements et ne sortent à l'extérieur que pour le strict nécessaire. À 
ce titre, si la ville joue un rôle déterminant dans l'existence des 
personnages parce qu'elle les force à se réfugier continuellement en 
eux-mêmes, eUe a peu de présence. L'attention du narrateur est plutôt 
dirigée vers lui-même et sa famille. Jumeau et Javel sont des frères 
jumeaux, physiquement semblables même si le premier est plus grand 
et plus costaud que le second, et dissemblables sur le plan de 
l'inteUigence. Javel est plus vieux que son âge, il comprend très vite et 
est considéré comme un surdoué. Jumeau est lent d'esprit, pour ne pas 
dire légèrement attardé, mais il a pour lui un instinct qui lui permet de 
survivre. 

L'ombre de Godbout 
Je ne sais pas pourquoi j'ai souvent pensé à Agota Kristof — sans 

doute à cause du thème de la gémeUité et de la misère familiale —, 
mais c'est plutôt au roman de Jacques Godbout, Les têtes à Papineau , 
qu'il faudrait songer. Comme le héros bicéphale de Godbout, Charles 
François Papineau, Javel et Jumeau, dans les faits comme à l'origine, ne 
forment qu'un seul individu qui illustre les contradictions déchirant 
l'être humain. L'auteur orchestre une intéressante réflexion sur 
l'intelligence et l'instinct en se demandant si l'une est supérieure à 
l'autre, si celui-ci n'est pas préférable à celle-là pour connaître une 
existence heureuse et vivre sereinement. 

Jusqu'à la mort de ses parents, Javel utilise son intelligence pour 
protéger son frère, pour comprendre le monde, pour trouver un sens à 
sa vie. L'inteUigence lui sert de clé pour accéder à la connaissance et lui 
permet d'espérer qu'il pourra contrôler son destin, contrairement à ses 
parents nés pauvres et formés par des valeurs comme l'humilité, la 
résignation et la soumission. L'éducation familiale sera plus forte que 
l'inteUigence; Javel sombrera peu à peu dans la tristesse, la soUtude et 
le repU sur soi au point de ne plus savoir discerner la réalité du rêve. 

Pendant ce temps, Jumeau mettra à profit son instinct et son 
expérience de la vie pour surmonter ses angoisses existentielles et 
réussir à être heureux en compagnie de Madame Zoo. L'auteur oppose 
donc l'instinct à l'inteUigence et conclut que, pour être heureux, il vaut 
mieux posséder le premier plutôt que la seconde, celle-ci n'étant bonne 
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qu'à attiser les tourments. La démonstration la 
plus éloquente en est faite par le rapport à la 
sexualité. Javel, qui est précoce et qui s'y 
connaît en la matière parce qu'il a 
beaucoup fréquenté les encyclopédies, rêve 
à 12 ans que Madame Zoo se donne à lui 
dans son atelier de couture. Ça n'ira 
jamais plus loin même s'il en est 
amoureux. Devenu adulte, Jumeau, qui 
n'a aucune expérience de la chair, 
comblera sa voisine esseulée. Cette 
situation exprime de façon explicite 
la supériorité du comportement inné 
sur l'intellect quand il s'agit 
d'affronter l'existence. 

La dualité québécoise 
Peut-on poursuivre l'analogie avec le roman de Godbout qui 

représentait les contradictions du Québécois à travers Charles François 
(C. F. pour Canadien français, l'un parlant anglais, l'autre français) et 
affirmer que Javel et Jumeau incarnent la dualité québécoise ? Il y a 
sans doute là un message, conscient ou non, qui prêche en faveur de 
l'instinct et qui laisse entendre que l'excès de réflexion peut devenir 
paralysant comme cela se produit dans le cas de Javel qui réfléchit à ce 
que sera sa vie. Il finit par passer à côté. L'auteur a une image terrible 
pour exprimer ce repU sur soi : la chambre de Javel, où il passe ses 
journées, devient une maison à l'intérieur de l'appartement. 

Mais au-delà de l'interprétation poUtique qu'on peut tirer du récit, 
c'est sa valeur universeUe qui prime, à mon avis. La vie qui penche 
interroge la solitude de la vie urbaine, dénonce, à travers le travail 
abrutissant de Père à l'usine de biscuits, l'absurdité de l'existence 
broyée par la société capitaliste et met en cause le conformisme 
ambiant et la routine qui amènent l'homme à s'absenter de lui-même. À 
cet égard, l'épidémie de neurones essoufflés constitue une métaphore 
percutante et très réussie. 

Le récit de Louis Jacob serait déprimant s'il n'était pas traversé par 
une écriture inventive et rafraîchissante qui cherche constamment à 
aUéger la gravité du propos. 

Comme le cerveau n 'est pas un muscle qui 
bloque les coups de pied au cul, j'appréciais la 
compagnie de mon frère, qui pouvait 
supporter sans broncher les sarcasmes des 
élèves à notre égard, mais pas les coups qu'ils 
me portaient, (p. 68) 

Les expressions sont parfois tirées par les cheveux et les ratioci­
nations de Javel quelque peu confuses mais, dans l'ensemble, la 
réflexion est bien articulée. Si l'humour est la poUtesse du désespoir 
comme quelqu'un l'a déjà dit, ce roman en est une belle iUustration. 

1. Jacob, Louis, Les temps qui courent, Montréal, l'Hexagone, coll. «Fictions», 

1990,146 p. 

2. Godbout, Jacques, Les têtes à Papineau, Paris, Seuil, 1981,156 p. 
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