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Des personnages aux 
prises avec eux-mêmes 

Ils suivent leurs désirs, subissent le poids des souvenirs, 
courent après leurs rêves. Bref, ils sont profondément humains. 

Advienne que pourra... 

Louis 
Caron 

A U COMMENCEMENT, DIEU CRÉA L'HOMME. Mais comme 
l'homme semblait s'ennuyer tout seul dans la nature, Dieu créa 
la jeune fille. L'homme fut bien content et il reçut à bras ouverts 

la jeune fille qui ne demandait qu'à l'aimer et à être aimée de lui. Mais 
aussitôt la chose consommée, la jeune fille eut un peu honte. 
Craignant pour leurs relations futures, le premier homme 
s'empressa alors de la rassurer. «Tu as l'innocence des grandes 
forces primitives», fit-il avec un accent qui impressionna 
beaucoup la jeune fille, car il était Français. «La rivière ne fait 
pas le mal quand elle noie un draveur», continua-t-il pour 
employer des mots qu'eUe connaissait. «Chacun porte en soi 
les excès de sa puissance. Et toi, tu as la beauté toute franche 
de la vie !» Alors viens, baisons, mon amour, lui fit-il 
comprendre en l'enlaçant, et comme nous suivrons en cela 
les autres créatures de Dieu, nos frères humains finiront 
bien par comprendre... 

Tel est à peu près l'argument du deuxième tome des 
Chemins du Nord de Louis Caron, Le bouleau et 

l'épinette, dans lequel l'auteur relate l'histoire d'un amour qui voit le 
jour en plein cœur de la forêt mauricienne, à la fin des années trente. 

Le bouleau, c'est Mathilde Bélanger, une jeune fiUe de 20 ans, belle 
et solide comme l'arbre, qui n'a presque jamais mis les pieds hors des 
bois de sa Mauricie natale. Lui, qui a la vie — et le corps — meurtrie 
comme l'écorce de l'épinette, c'est Henri Ramier, un peintre français 
de 50 ans venu du Gers pour immortaUser sur sa toile quelques scènes 
de notre belle nature. Mais partout où il se tourne, c'est Mathilde qui se 
dresse, supplantant toutes les autres merveilles terrestres. Mors Ramier 
remise palette et pinceaux dans son baluchon pour mieux se vouer avec 
Mathilde à la cause de l'amour. 

Forcément, l'idée ne plaît pas à tous. Les parents Bélanger, Félix 
Métivier (l'entrepreneur forestier tout-puissant de la Mauricie) et ses 
hommes, la nature même (la vlimeuse), tous tentent de faire échouer la 
honteuse relation. 

Mais bientôt l'incroyable se produit malgré tout. Encouragés par 
l'abbé Tessier (alias «Batèche que c'est bon !») qui doit bien avoir le 

Bon Dieu de son bord, les parents de Mathilde bénissent l'amour et la 
future descendance des amants. Et tout est bien qui finit... 

Bien que le dénouement soit résolument moderne (sinon irréaliste) 
pour une histoire des années trente, Le bouleau et l'épinette est vieux 
comme le monde. Vieux comme Duplessis qui vient encore y rugir un 
coup, vieux comme les guéguerres entre Canadiens français et 
Canadiens anglais, vieux comme la mère patrie et les petits cousins 
emmerdeurs, vieux comme l'argent qui mène le Québec et tous les 
autres, vieux comme les politicailleries et les bondieuseries qui 
parsèment presque chaque page du roman. Caron y raconte des 
histoires que tout le monde connaît déjà et qui n'intéressent 
probablement plus personne. Sauf peut-être ceux qui les ont vécues. Et 
encore. 

Maman, qu'as-tu fait là ? 
Comment aimer bien ? Non pas se contenter d'embrasser, de faire 

des petits sourires, de donner des cadeaux, mais faire en sorte que 
l'autre soit heureux, ou quelque chose qui s'en approche, tout en étant 
bien soi-même ? C'est la question qui se pose dans la vie d'Odette, de 
Claudine et de Janine, le trio mère-filles du premier roman de Carole 
Corbeil, Voix off. 

D'abord, Odette n'a pas été aimée comme elle l'aurait souhaité. a\rra-
chée à sa famiUe à Halifax, alors qu'elle n'est encore qu'une enfant, elle 
est abandonnée par sa mère à Montréal, sans expUcations, sans un baiser, 
sans même un au revoir. Ne pouvant évidemment pas se douter que c'est 
pour son bien, Odette enfouit son désespoir dans un petit coin sombre de 
son cerveau, pour ne plus le voir, essayer de vivre quand même... 

Puis Odette devient amoureuse, et fait des enfants... 
Lorsque Odette en a a.ssez de subir les coups et les insultes de son 

mari Roger, assez de perdre son temps avec un bon à rien, lorsque 
Roger menace de la tuer et les enfants avec, Odette fait les valises, 
prend Janine et Claudine par la main, et déserte sa misère conjugale. 
Sauver la peau des siens comme sa mère avant elle avait tenté de sauver 
la peau d'Odette. Mais Janine et Claudine, comme leur mère avant elles, 
ne comprennent pas, car comment le pourraient-elles... 
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Enfin Janine et Claudine grandissent tant bien que mal, avec la mort 
qui les titille sans cesse, et elles deviennent elles-mêmes amoureuses... 

Et Eve continue d'en arracher pas mal... 
À cheval entre le Québec des années cinquante et Toronto dans les 

années quatre-vingt, le récit de Carole Corbeil gtisse de temps à autre 
du côté de la guerre franco-anglo que l'on sait, mais Dieu merci sans 
s'y attarder. C'est davantage les tourments de l'âme qui intéressent 
l'auteur, et c'est fort heureux, car elle sait les saisir, les développer, les 
confronter, sans que la compréhension ne s'en trouve à tout moment 
alourdie. Toutefois, et c'est sans doute là un effet amplifié par la 
traduction, Voix off n'est pas toujours d'une lecture agréable. Les 
maladresses, les banaUtés, les métaphores hurlantes abondent. Sur 354 
pages, peut-être aurait-il mieux valu en éliminer quelques-unes. 

Parce qu'il faudrait qu'un roman — même un premier roman — 
soit autre chose (ou du moins quelque chose de plus) qu'une 
entreprise thérapeutique, aussi lisible soit-elle. Parce qu'il faudrait 
surtout la force d'une écriture. Ou d'une traduction. Il y a quelque 
chose, ici, qui fait défaut. 

Et si on vivait encore un peu 
Mil neuf cent cinquante-huit. Dans la ville de Talayo, au Cameroun, 

des hommes et des femmes endurent leur triste sort. Gabrielle Louvier 
pleure depuis quatre ans son fils Christian, mort-né, dont eUe brosse 
jour après jour le portrait sur les toiles qu'eUe expose dans la saUe à 
manger. Pendant ce temps, Albert Louvier construit un avion qu'il ne 
pilotera pas, mais dans le ventre duquel il tente de fuir l'image de son 

fils mort, sa femme moribonde. Julien aime Charlotte qui 
attend un enfant. Mais Charlotte vit avec Georges. June 
Franchel veut vendre l'hôtel qu'elle gère avec son mari Jean et 
rentrer à New York. Mais Jean Franchel est trop lâche pour la 
suivre. De toute façon, Jean préfère le pastis. Triste galerie. 
Mais voilà que Grauber, un Allemand de 70 ans venu à la 
recherche de caisses d'or apparemment laissées derrière 
eux par ses compatriotes, en 1916, meurt d'une crise 
cardiaque sitôt débarqué dans l'hôtel des Franchel. 
L'événement a l'effet d'une bombe dans l'esprit de tous. 
Car si cet homme-là est mort avant d'avoir réaUsé son 
rêve, tous ne risquent-ils pas également le même sort ? 
Ne serait-ce pas le temps de se secouer les puces, les amis ? 

Albert Louvier répondra à l'appel et poursuivra la quête 
de l'Allemand disparu, véritable quête du Saint-Graal, en 
fait, qui redonnera un sens à sa vie et à ceUe de sa femme. 
Quant aux autres, ils sont comme tout un chacun, avec la 
médiocrité qui leur colle à la peau, et parfois quelques 
sursauts de courage. C'est la vie. 

En 150 pages, Francis Bossus présente sa galerie de 
personnages, leur passé, leurs rêves et leurs échecs, 
leur avenir. C'est un peu court, peut-être, mais La cou­
leur du rêve a ainsi l'avantage de se lire comme un 
Tintin. Une chasse aux trésors comme on les aime 
enfants et qui finissent la journée même, ou presque. 
La concision, en littérature, ne sera jamais un péché 


