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Gilles Archambault, Un après-midi de septembre, Montréal, Boréal, 1993,110 p., 15,95 $. 

Qu'est-ce que le destin ? 
Décider de fouiller ses origines, c'est risquer 

d'aller jusqu'au cœur des choses. 

Gilles 
Archambault 

DÉCRIRE LES SENTIMENTS D'UN FILS ENVERS SA MÈRE, à 
certains moments privilégiés de sa vie et surtout avant sa mort, 
plusieurs écrivains l'ont fait, en quelques phrases, en quelques 

pages. Écrire tout un Uvre sur le sujet, c'est un peu périUeux. On craint 
que l'auteur ne puisse surnager dans le flot de souvenirs qui remontent 
à la surface et qu'il s'y enUse sans s'en rendre compte. Souvent, on en 
dit trop ou on n'en dit pas assez. 

Un après-midi de septembre de GiUes Archambault n'a que cent dix 
pages. L'auteur va directement au but, avec les mots qu'U faut, s'arrête 
de temps en temps pour se poser des questions et revient calmement à 
son sujet. U commence par nous dire qu'il n'écrit pas ce Uvre pour 
rendre hommage à sa mère, et on a peine à le croire. Est-ce vraiment 
pour «voir clair» en lui qu'U s'est mis à la tâche ? Nous finirons par le 
savoir. Il continue : 

Depuis l'enfance, je n 'ai cessé de me poser des 
questions sur les raisons de mon existence. Les 
réponses, je ne les trouverai jamais. Ma mère 
toutefois m'était un rempart contre l'absurde. 
C'est d'elle que j'étais né un après-midi de 
septembre. 

Il est rare que, dans un article, je reprenne un texte extrait de la 
quatrième de couverture. Mais ce texte est important pour arriver au 
cœur de l'histoire. 

L'attachement à la mère 
Comme cela se produit souvent, un garçon est souvent plus attaché à 

sa mère qu'à son père. Il lui arrive aussi de détester son père pour des 
raisons qu'il trouvera, en grandissant, ridicules. C'est un peu le cas ici. 
Peu expansif, peu porté aux jeux bruyants des jeunes, gêné même par 
la présence de certains parents, l'auteur a trouvé refuge, comme U le 
dit, auprès de sa mère. Mais il faut bien un jour prendre le large et 
vivre sa vie. GiUes Archambault a vécu et vit encore, comme chacun 
sait, de la radio. Et c'est à la radio, un jour, qu'on l'interrogea sur les 
rapports qu'il entretenait avec ses parents. Au cours de cet entretien, U 
osa se demander si son père l'aimait «seul comptant le témoignage que 
je voulais rendre de l'amour que je portais à ma mère». Après, il se 

demande cependant s'U n'a pas été injuste. U le saura à sa prochaine 
visite chez sa mère. Elle commencera par lui dire que son père l'a 
beaucoup aimé. C'est beau à dire, mais comment le prouver ? C'est 
justement ici que les choses se corsent. EUe se sent 
obUgée de lui dévoiler un secret qu'eUe a gardé en 
eUe de peur de blesser cet enfant trop fragUe. EUe 
lui apprend donc qu'U est né quelques mois après 
son mariage. Ce qui veut dire que le père aurait 
pu, s'U n'avait pas voulu de cet enfant, refuser le 
mariage ou plus tard refuser de reconnaître 
l'enfant. EUe va encore plus loin et lui apprend 
qu'eUe a voulu se faire avorter trois fois, mais 
que, finalement, elle a accepté de porter 
l'enfant jusqu'à sa naissance sur les conseils 
d'un médecin qui savait que le père voulait 
cet enfant. N'oublions pas que nous 
sommes dans les années trente et qu'une 
femme qui commet la faute est très mal vue. Si la 
famiUe de la mère a bien pris la chose, il n'en a pas été de même de la 
famiUe du père. On mettra un certain temps avant de l'accepter et de 
l'oubUer. 

Tout près de ne pas naître 
L'auteur, qui se posait des questions au sujet de son existence, s'en 

pose encore plus aujourd'hui. Il a passé tout près de ne pas naître. Et si 
les vêtements trop serrés que portait sa mère pour éviter de laisser 
percer son secret avaient eu raison de ce petit être, où serait-il 
aujourd'hui ? Il n'aurait pu rencontrer sa femme qui l'a, semble-t-il, en 
partie du moins, réconciUé avec la vie. Et s'il n'était pas né, ses enfants 
n'auraient pas vu le jour non plus. Le destin a parfois de ces caprices ! 

Il y a cependant un autre problème qui surgit de ceux-là : U y a cette 
femme qui raconte une histoire pour bien prouver que cet enfant était 
voulu par les deux parents. EUe aurait probablement préféré ne rien 
dire mais, révélant son secret, eUe révèle en même temps autre chose : 
le courage et l'humUité dont eUe a fait preuve pour pouvoir mener une 
vie soi-disant normale. Même si son fils l'assure qu'eUe n'a rien à se 
reprocher, «que l'amour est la plus belle chose dont nous soyons 
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SUENCE. ON coupe ! 

Écrit d'une seule haleine, dans 
un style aussi cru que ce qu'il a 
à dire, ce roman, qui révèle les 

dessous du milieu du cinéma 
québécois, saura en amuser ou 

en agacer plus d'un ! 
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capables», eUe insiste pour dire que «c'était la première fois». Cette 
seule phrase montre jusqu'à quel point toute cette histoire l'a 
perturbée au moment où eUe s'est produite et a continué à la perturber 
par la suite. 

Et le fils finit par comprendre tout un pan de la vie de sa mère qui 
était resté, pendant si longtemps, caché à sa vue. U comprend aussi que 
sa mère méritait mieux que ce que la vie lui a offert. Alors, U décide de 
tout raconter. 

Depuis la mort de ma mère, il me semble que j ' a i 
l'obligation déparier. Pour l'évoquer, elle, pour 
dire sa souffrance. Il me semble qu'elle me regarde 
écrire et qu'elle m'approuve, (p. 46) 

Avait-il raison de dire qu'il a entrepris de raconter cette histoire 
pour «voir clair» en lui-même ? Oui, certainement, mais, ce faisant, U 
rend un bel hommage à sa mère. 

Une histoire qui ne ressemble à 
aucune autre 
C'est une histoire qui ne ressemble à aucune autre et il faUait pour la 

raconter trouver le ton juste. C'est justement ce qui, dans ses Uvres, ne 
manque jamais à M. Archambault. On dirait qu'il obUge sa plume à 
s'adapter au récit. U a bien dû y avoir des moments difficUes. Peu de 
larmes, peu de grandes manifestations de sentiments. Mais bien 
soutenu, un appel qui vient du cœur et qui revitaUse un amour bien 
vivace quoique très discret. 

LJ n beau texte mérite 
d'être mis en valeur 
par une belle présentation... 
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