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Qu’est-ce que le destin ?

Décider de fouiller ses origines, c'est risquer
d’aller jusqu’au cceur des choses.

ECRIRE LES SENTIMENTS D'UN FILS ENVERS SA MERE, i

certains moments privilégiés de sa vie et surtout avant sa mort,

plusieurs écrivains I'ont fait, en quelques phrases, en quelques
pages. Ecrire tout un livre sur le sujet, c’est un peu périlleux. On craint
que I'auteur ne puisse surnager dans le flot de souvenirs qui remontent
i la surface et qu'il s'y enlise sans s'en rendre compte. Souvent, on en
dit trop ou on n'en dit pas assez.

Un aprés-midi de septembre de Gilles Archambault n’a que cent dix
pages. Lauteur va directement au but, avec les mots qu'il faut, s'arréte
de temps en temps pour se poser des questions et revient calmement 4
son sujet. Il commence par nous dire qu'il n'écrit pas ce livre pour
rendre hommage i sa mére, et on a peine 2 le croire. Est-ce vraiment
pour «voir clair» en lui qu'il s’est mis i la tiche ? Nous finirons par le
savoir. Il continue :

Depuis I'enfance, je n'ai cessé de me poser des
questions sur les raisons de mon existence. Les
réponses, je ne les trouverai jamais. Ma mére
toutefois m'était un rempart contre l'absurde.
C'est d'elle que j'élais né un aprés-midi de
septembre.

Gilles
Archambault

Il est rare que, dans un article, je reprenne un texte extrait de la
quatriéme de couverture, Mais ce texte est important pour arriver au
ceeur de histoire.

L’attachement a la mére

Comme cela se produit souvent, un garcon est souvent plus attaché 4
sa mére qu'd son pére. Il lui arrive aussi de détester son pére pour des
raisons qu'il trouvera, en grandissant, ridicules. C'est un peu le cas ici.
Peu expansif, peu porté aux jeux bruyants des jeunes, géné méme par
la présence de certains parents, I'auteur a trouvé refuge, comme il le
dit, auprés de sa mére. Mais il faut bien un jour prendre le large et
vivre sa vie. Gilles Archambault a vécu et vit encore, comme chacun
sait, de la radio. Et c’est & la radio, un jour, qu'on l'interrogea sur les
rapports qu'il entretenait avec ses parents. Au cours de cet entretien, il
osa se demander si son pére I'aimait «seul comptant le témoignage que
je voulais rendre de I'amour que je portais i ma mére», Aprés, il se
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demande cependant s'il n'a pas éé injuste. Il le saura 2 sa prochaine
visite chez sa mére. Elle commencera par lui dire que son pére I'a
beaucoup aimé. C'est beau a dire, mais comment le prouver ¥ C'est
justement ici que les choses se corsent. Elle se sent

obligée de lui dévoiler un secret qu'elle a gardé en /g
elle de peur de blesser cet enfant trop fragile. Elle
lui apprend donc qu'il est né quelques mois aprés
son mariage. Ce qui veut dire que le pére aurait
pu, s'il n'avait pas voulu de cet enfant, refuser le
mariage ou plus tard refuser de reconnaitre
I'enfant. Elle va encore plus loin et lui apprend
qu'elle a voulu se faire avorter trois fois, mais
que, finalement, elle a accepté de porter
I'enfant jusqu'a sa naissance sur les conseils
d'un médecin qui savait que le pére voulait
cet enfant. N'oublions pas que nous
sommes dans les années trente et qu'une
femme qui commet la faute est trés mal vue, Si la
famille de la mére a bien pris la chose, il n'en a pas été de méme de la
famille du pére. On mettra un certain temps avant de I'accepter et de
I'oublier.

- Ea)

Tout prés de ne pas naitre

L'auteur, qui se posait des questions au sujet de son existence, s'en
pose encore plus aujourd'hui. 11 a passé tout prés de ne pas naitre. Et si
les vétements trop serrés que portail sa mére pour éviter de laisser
percer son secrel avaient eu raison de ce petil étre, ol serait-il
aujourd’hui ? 11 n'aurait pu rencontrer sa femme qui I'a, semble-t-il, en
partie du moins, réconcilié¢ avec la vie. Et 8'il n'était pas né, ses enfants
n'auraient pas vu le jour non plus. Le destin a parfois de ces caprices !

'y a cependant un autre probléme qui surgit de ceux-li : il y a cette
femme qui raconte une histoire pour bien prouver que cet enfant était
voulu par les deux parents. Elle aurait probablement préféré ne rien
dire mais, révélant son secret, elle révéle en méme temps autre chose :
le courage et I'humilité dont elle a fait preuve pour pouveir mener une
vie soi-disant normale. Méme si son fils I'assure qu'elle n'a rien 2 se
reprocher, «que 'amour est la plus belle chose dont nous soyons
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Ecrit d'une seule haleine, dans
un style aussi cru que ce qu'il a
a dire, ce roman, qui révele les
dessous du milieu du cinéma
québécois, saura en amuser ou
en agacer plus d'un !
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capables», elle insiste pour dire que «c'était la premiére fois». Cette
seule phrase montre jusqu'a quel point toute cette histoire 1'a
perturbée au moment oi elle s'est produite et a continué 2 la perturber
par la suite.

Et le fils finit par comprendre tout un pan de la vie de sa mére qui
était resté, pendant si longtemps, caché 2 sa vue. 1l comprend aussi que
sa mére méritait mieux que ce que la vie lui a offert. Alors, il décide de
tout raconter.

Depuis la mort de ma mére, i me semble que j'ai
['obligation de parler. Pour ['évoquer, elle, pour
dire sa souffrance. Il me semble qu'elle me regarde
écrire et qu 'elle m'approuve. (p. 46)

Avait-il raison de dire qu'il a entrepris de raconter ceite histoire
pour «voir clair» en lui-méme ? Oui, certainement, mais, ce faisant, il
rend un bel hommage a sa mére.

Une histoire qui ne ressemble a
aucune autre

C'est une histoire qui ne ressemble 4 aucune autre et il fallait pour la
raconter trouver le ton juste. Cest justement ce qui, dans ses livres, ne
manque jamais 2 M. Archambault. On dirait qu'il oblige sa plume a
s'adapter au récit, Il a bien dii y avoir des moments difficiles. Peu de
larmes, peu de grandes manifestations de sentiments. Mais bien
soutenu, un appel qui vient du ceeur et qui revitalise un amour bien
vivace quoique trés discret.
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