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La diffraction et la
réfraction

La nouvelle est une forme complexe ot viennent s'engloutir
des pans entiers de ['univers réel et fictif.

E TOUS LES ECRIVAINS QUEBECOIS, Gilles Pellerin est un des
D rares 4 ne se consacrer qu'i la nouvelle. 8'il est une obsession

chez lui, c'est bien celle-la. Depuis dix ans, il a publié quatre
recueils dont le deuxiéme, Nf Je lieu ni I'beure (Linstant méme, 1987)
lui a valu le Grand Prix Logidisque de la science-fiction et du
fantastique québécois. Son ceuvre, qui commence 2 s'imposer
lentement, tient un peu de l'art dramatique au sens ol elle est trés
verbale bien qu'elle soit trés écrite. Ce mordu de la forme bréve est,
pour ainsi dire, travaillé par la parole, par le discours, et je dirais qu'au
lieu de 1'unité thématique habituelle, ce qui lie 'ensemble de ses
nouvelles, c'est la représentation du discours lui-méme.

Une diffraction dialogique

Ses textes sont en fait surtout le théitre de mondes intérieurs qui se
trouvent exhibés par le truchement du discours de pensée. Comme le
titre de son plus récent recueil l'indique, Je reviens avec la nuit, son
ceuvre est marquée par la présence massive du «je» : le texte donne
ainsi 2 entendre une sorte de musique intérieure qui, de ce fait, épouse
les contours d'une pensée mouvante et tortueuse. De plus, cette
pensée, cette écrifure de la pensée, n'est pas monologique au sens oll
elle senle imposerait sa loi sur la scéne du discours, mais plutot
dialogique. Elle est en constante relation conflictuelle avec son discours
i soi et avec celui d'autrui.

C'est sans doute pour ces raisons que les nouvelles de Pellerin ne
sont pas d'un abord facile et que son écriture parait parfois tiraillée
entre des pdles contraires ou qu'elle semble digresser vers des zones
floues, se perdant apparemment dans des volutes baroques
vertigineuses odl des pans entiers d'univers viennent se diffracter.

Chose certaine, si la forme traditionnelle de I'histoire n’est pas au
rendez-vous, Pellerin n'ignore pas pour autant les conventions
littéraires. Il les parodie plutdt, le narrateur de «Lui ou moi, je ne sais
pas», par exemple, «|sachant] trop bien comment la littérature traite
|certains types] de situation» (p. 77). Dans cette nouvelle, on a
d'ailleurs un peu la cristallisation de la maniére de Pellerin. On y
découvre un discours au «je», hésitant entre le méme et un autre qui
serait en soi ou hors de soi, dialoguant avec son double et le monde
tant réel que fictif, par le truchement d’'un jeu hallucinant entre la
diction du moi et la fiction d’autrui ou vice versa.

Moi e(s)t 'autre

Ailleurs, un certain Pellerin se met lui-méme en discours, dans une
nouvelle ol c'est un mort qui parle («Le plaisir éternel»). Mais il
n'abuse pas du procédé de I'autoreprésentation (de toute maniere, en
est-ce vraiment dans ce «Plaisir» mortifére, bien que mordicant ?),
préférant multiplier les voix et les perspectives sur le monde, D'une
nouvelle & I'autre, dans ce recueil qui en comporte treize (un chiffre
chanceux, car I'ouvrage a été remarqué par les membres du jury du
prix du Gouverneur général, et malchanceux puisque c'est encore 4
Anne Hébert qu'on a décerné le prix pour une troisiéme fois...), tout
change : le sous-genre (tantit proche du fantastique, de la SE tantft
polar ou «simple» discours littéraire), le type de narrateur (un attaché
commercial russe, un privé, un homosexuel, un athléte, un mort ou un
écrivain qui dit qu'il n'écrit pas...).

On aura compris que la maniére de Pellerin est difficilement
réductible 4 un modéle. §'il est un modéle qu'il imite, c'est lui-méme,
mais tentant de parodier et de phagocyter la totalité de I'univers réel et
fictif. C'est sans doute pour cette raison que le texte garde d'une
nouvelle 4 I'autre une densité qui n'est pas lourdeur, mais une attention
presque au grain de chaque mot,  la tessiture du discours et aux
possibles déploiements d'un pensée qui serait comme en train de
s'écrire, comme si elle était le lien d'une improvisation savante. Comme
la vie méme du langage.

La réfraction du banal et de
I'extraordinaire

Polygraphe infatigable, Micheline La France explore depuis une
quinzaine d'années différentes formes littéraires : poésie, biographie,
essai, roman, nouvelle. Dans cette derniére, elle excelle d'une maniére
assez particuliére, en ce sens qu'elle a choisi la voie de la lisibilité sans
pour autant que I'on puisse taxer sa fagon d’écrire de traditionnelle.
Certes ses nouvelles, depuis son premier recueil, Le fils d'Ariane (La
pleine lune, 1986), jusqu'a son tout dernier, Vol de vie, ne
bouleversent pas les formes convenues de la diction narrative, comme
le font, par exemple, Gilles Pellerin ou Bertrand Bergeron, mais il
ressort tout de méme de la lecture de ses textes certaines idées-forces
qui cherchent 4 traduire (2 trahir) ou a réfracter un certain état
d’esprit contemporain.
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Dans son dernier recueil, elle a choisi l'option en apparence la plus
simple, celle qui consiste 2 regrouper des nouvelles qui font comme
des spirales autour d'un théme central, le vol de la vie. La France ne
s'est pas imposé un pensum thématique, car on trouve dans son ceuvre
des nouvelles ol elle exploite I'idée dés 1987, comme dans «Expresss,
Mais il est & noter en passant que, dans |'édition, on a omis de spécifier
que cette nouvelle avait d’abord été publiée dans X¥Z (n® 11, automne
1987), de méme que «Nom de plomb» (X¥Z, n° 28, novembre 1991).
Par ailleurs, j’ai ét€ un peu surpris de retrouver «Une pourtant si jolie
gorge» (X¥Z, n° 15, aoiit 1988) sous le titre de «Téte i téte» dans Vol
de vie, alors que seul le prénom du personnage change d'un texte i
I'autre. D'autres nouvelles, comme «Ruelle Saint-Christophe» et «Le
printemps de Rose», ont d’abord fait partie des collectifs Montréal des
écrivains (I'Hexagone, 1988) et Qui a peur de... (VLB, 1987), ce que
I'édition souligne cette fois.

Au-deld de ces peccadilles, on peut croire que le motif du vol de la
vie obseéde La France et qu'elle en fait le pain quotidien de son
invention depuis longtemps. C'est peut-étre cela qui explique que
chaque nouvelle semble n'avoir de commun avec les autres que ce
motif. Soucieuse sans aucun doute d'éviter la monotonie et de susciter
I'intérét, Ia nouvelliére fait varier les situations et les formes narratives.
Ainsi, «Vol de vie» joue dans le registre du merveilleux horrifique, et
c'est une voix masculine qui parle d'un point de vue interne puis
externe : ¢'est que la personne qui raconte son histoire se trouve com-
me par magie dépouillée de son identité tout en continuant & raconter
les aléas de la fortune de son double, né d'un caillou, devenu insecte,
puis transformé tel qu'en un autre lni-méme, mais qui lui échappe sous
ses propres yeux. L'idée n'est pas neuve en «fantastique», mais il faut

dire qu'elle sert bien le projet de La France qui est de metire en
discours et en procés la médiocrité.

Un rendez-vous intertextuel

Chaque nouvelle constitue en fait [e lieu de la réfraction d'une
lutte entre le banal et I'extraordinaire. «Le printemps de Rose» en
est un autre exemple, en plus d'offrir une fascinante illustration de
I'intertextualité : il s'agit d’une sorte de suite de «La robe corail»
(Le torrent, 1950) d'Anne Hébert. Cette derniére traverse le
décor de «Printemps...», échangeant méme quelques mots avec
Rose, en quelque maniére captive d’Emilie, elle-méme captive
de son miroir et de sa robe corail, éléments tous issus du texte
hébertien. On voit que La France affectionne les emboitements
et les déboitements motiviques. Sa nouvelle baigne autant dans
I'onirisme et le magique que celui d’'Hébert, mais, chez elle, les femmes
parviennent 4 se libérer du «charme» qui les contraint & vivre en retrait
ou en dehors du réel. Cela est sans doute 4 placer sous le signe de
I'évolution des idéologies et des mentalités, bien que cette nouvelle
apparaisse comme le contre-exemple du reste du recueil.

De maniére générale, la lisibilité du texte de La France, si elle
domine le recueil, n'est pas une donnée constante, et, loin d'étre un
défaut, cela me semble représenter une tendance bien vivace de
I'écriture québécoise qui, depuis longtemps, ne cherche plus 2 se plier
aux diktats d’une institution sclérosante, mais tend 4 nous renvoyer
I'image de notre complexité. A sa maniere, la nouvelle est aussi
complexe que le roman, et les ceuvres de Pellerin et de La France nous
le prouvent 2 merveille. o

Micheline
La France
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