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La diffraction et la 
réfraction 

La nouvelle est une forme complexe où viennent s'engloutir 
des pans entiers de l'univers réel et fictif. 

D E TOUS LES ÉCRMINS QUÉBÉCOIS, Gilles Pellerin est un des 
rares à ne se consacrer qu'à la nouvelle. S'il est une obsession 
chez lui, c'est bien celle-là. Depuis dix ans, il a publié quatre 

recueils dont le deuxième, Ni le lieu ni l'heure (L'instant même, 1987) 
lui a valu le Grand Prix Logidisque de la science-fiction et du 
fantastique québécois. Son œuvre, qui commence à s'imposer 
lentement, tient un peu de l'art dramatique au sens où elle est très 
verbale bien qu'elle soit très écrite. Ce mordu de la forme brève est, 
pour ainsi dire, travaillé par la parole, par le discours, et je dirais qu'au 
lieu de l'unité thématique habituelle, ce qui lie l'ensemble de ses 
nouvelles, c'est la représentation du discours lui-même. 

Une diffraction dialogique 
Ses textes sont en fait surtout le théâtre de mondes intérieurs qui se 

trouvent exhibés par le truchement du discours de pensée. Comme le 
titre de son plus récent recueil l'indique, Je reviens avec la nuit, son 
œuvre est marquée par la présence massive du «je» : le texte donne 
ainsi à entendre une sorte de musique intérieure qui, de ce fait, épouse 
les contours d'une pensée mouvante et tortueuse. De plus, cette 
pensée, cette écriture de la pensée, n'est pas monologique au sens où 
elle seule imposerait sa loi sur la scène du discours, mais plutôt 
dialogique. Elle est en constante relation conflictuelle avec son discours 
à soi et avec celui d'autrui. 

C'est sans doute pour ces raisons que les nouvelles de Pellerin ne 
sont pas d'un abord facile et que son écriture paraît parfois tiraillée 
entre des pôles contraires ou qu'elle semble digresser vers des zones 
floues, se perdant apparemment dans des volutes baroques 
vertigineuses où des pans entiers d'univers viennent se diffracter. 

Chose certaine, si la forme traditionnelle de l'histoire n'est pas au 
rendez-vous, Pellerin n'ignore pas pour autant les conventions 
littéraires. Il les parodie plutôt, le narrateur de «Lui ou moi, je ne sais 
pas», par exemple, «[sachant] trop bien comment la littérature traite 
[certains types] de situation» (p. 77). Dans cette nouvelle, on a 
d'ailleurs un peu la cristallisation de la manière de Pellerin. On y 
découvre un discours au «je», hésitant entre le même et un autre qui 
serait en soi ou hors de soi, dialoguant avec son double et le monde 
tant réel que fictif, par le truchement d'un jeu hallucinant entre la 
diction du moi et la fiction d'autrui ou vice versa. 

Moi e(s)t l'autre 
Ailleurs, un certain Pellerin se met lui-même en discours, dans une 

nouvelle où c'est un mort qui parle («Le plaisir éternel»). Mais il 
n'abuse pas du procédé de l'autoreprésentation (de toute manière, en 
est-ce vraiment dans ce «Plaisir» mortifère, bien que mordicant ?), 
préférant multiplier les voix et les perspectives sur le monde. D'une 
nouvelle à l'autre, dans ce recueil qui en comporte treize (un chiffre 
chanceux, car l'ouvrage a été remarqué par les membres du jury du 
prix du Gouverneur général, et malchanceux puisque c'est encore à 
Anne Hébert qu'on a décerné le prix pour une troisième fois...), tout 
change : le sous-genre (tantôt proche du fantastique, de la SF, tantôt 
polar ou «simple» discours Uttéraire), le type de narrateur (un attaché 
commercial russe, un privé, un homosexuel, un athlète, un mort ou un 
écrivain qui dit qu'il n'écrit pas...). 

On aura compris que la manière de Pellerin est difficilement 
réductible à un modèle. S'il est un modèle qu'il imite, c'est lui-même, 
mais tentant de parodier et de phagocyter la totalité de l'univers réel et 
fictif. C'est sans doute pour cette raison que le texte garde d'une 
nouvelle à l'autre une densité qui n'est pas lourdeur, mais une attention 
presque au grain de chaque mot, à la tessiture du discours et aux 
possibles déploiements d'un pensée qui serait comme en train de 
s'écrire, comme si elle était le lieu d'une improvisation savante. Comme 
la vie même du langage. 

La réfraction du banal et de 
l'extraordinaire 
Polygraphe infatigable, Micheline La France explore depuis une 

quinzaine d'années différentes formes Uttéraires : poésie, biographie, 
essai, roman, nouveUe. Dans cette dernière, eUe exceUe d'une manière 
assez particuUère, en ce sens qu'eUe a choisi la voie de la UsibiUté sans 
pour autant que l'on puisse taxer sa façon d'écrire de traditionneUe. 
Certes ses nouveUes, depuis son premier recueU, Le fils d'Ariane (La 
pleine lune, 1986), jusqu'à son tout dernier, Vol de vie, ne 
bouleversent pas les formes convenues de la diction narrative, comme 
le font, par exemple, Gilles Pellerin ou Bertrand Bergeron, mais il 
ressort tout de même de la lecture de ses textes certaines idées-forces 
qui cherchent à traduire (à trahir) ou à réfracter un certain état 
d'esprit contemporain. 
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Dans son dernier recueU, eUe a choisi l'option en apparence la plus 
simple, ceUe qui consiste à regrouper des nouveUes qui font comme 
des spirales autour d'un thème central, le vol de la vie. La France ne 
s'est pas imposé un pensum thématique, car on trouve dans son œuvre 
des nouveUes où eUe exploite l'idée dès 1987, comme dans «Express». 
Mais U est à noter en passant que, dans l'édition, on a omis de spécifier 
que cette nouveUe avait d'abord été pubUée dans XYZ (n° 11, automne 
1987), de même que «Nom de plomb» (XYZ, n° 28, novembre 199D-
Par ailleurs, j'ai été un peu surpris de retrouver «Une pourtant si joUe 
gorge» (XYZ, n° 15, août 1988) sous le titre de «Tête à tête» dans Vol 
de vie, alors que seul le prénom du personnage change d'un texte à 
l'autre. D'autres nouveUes, comme «RueUe Saint-Christophe» et «Le 
printemps de Rose», ont d'abord fait partie des coUectifs Montréal des 
écrivains (l'Hexagone, 1988) et Qui a peur de... (VLB, 1987), ce que 
l'édition souUgne cette fois. 

Au-delà de ces peccadiUes, on peut croire que le motif du vol de la 
vie obsède La France et qu'elle en fait le pain quotidien de son 
invention depuis longtemps. C'est peut-être cela qui explique que 
chaque nouveUe semble n'avoir de commun avec les autres que ce 
motif. Soucieuse sans aucun doute d'éviter la monotonie et de susciter 
l'intérêt, la nouveUière fait varier les situations et les formes narratives. 
Ainsi, «Vol de vie» joue dans le registre du merveiUeux horrifique, et 
c'est une voix masculine qui parle d'un point de vue interne puis 
externe : c'est que la personne qui raconte son histoire se trouve com­
me par magie dépouiUée de son identité tout en continuant à raconter 
les aléas de la fortune de son double, né d'un caiUou, devenu insecte, 
puis transformé tel qu'en un autre lui-même, mais qui lui échappe sous 
ses propres yeux. L'idée n'est pas neuve en «fantastique», mais U faut 

dire qu'elle sert bien le projet de La France qui est de mettre en 
discours et en procès la médiocrité. 

Un rendez-vous intertextuel 
Chaque nouveUe constitue en fait le Ueu de la réfraction d'une 

lutte entre le banal et l'extraordinaire. «Le printemps de Rose» en 
est un autre exemple, en plus d'offrir une fascinante Ulustration de 
l'intertextuaUté : U s'agit d'une sorte de suite de «La robe coraU» 
(Le torrent, 1950) d'a\nne Hébert. Cette dernière traverse le 
décor de «Printemps...», échangeant même quelques mots avec 
Rose, en quelque manière captive d'ÉmUie, eUe-même captive 
de son miroir et de sa robe corail, éléments tous issus du texte 
hébertien. On voit que La France affectionne les emboîtements 
et les déboîtements motiviques. Sa nouvelle baigne autant dans 
l'onirisme et le magique que celui d'Hébert, mais, chez eUe, les femmes 
parviennent à se Ubérer du «charme» qui les contraint à vivre en retrait 
ou en dehors du réel. Cela est sans doute à placer sous le signe de 
l'évolution des idéologies et des mentalités, bien que cette nouveUe 
apparaisse comme le contre-exemple du reste du recueU. 

De manière générale, la lisibilité du texte de La France, si elle 
domine le recueU, n'est pas une donnée constante, et, loin d'être un 
défaut, cela me semble représenter une tendance bien vivace de 
l'écriture québécoise qui, depuis longtemps, ne cherche plus à se pUer 
aux diktats d'une institution sclérosante, mais tend à nous renvoyer 
l'image de notre complexité. À sa manière, la nouvelle est aussi 
complexe que le roman, et les œuvres de PeUerin et de La France nous 
le prouvent à merveUle. M 

Micheline 
La France 
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