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La passion,
un theme miné

Depuis un moment déja, les femmes semblent ressentir le besoin impérieux d’écrire a

OUR LES HISTOIRES D'AMOUR CUCUL et leurs clichés qui
P suscitent des réves rose bonbon, les romans Harlequin font
I'affaire, Mais avec les ceuvres qui se prétendent littéraires et se
proposent d'investir la passion amoureuse, il est légitime de demander
autre chose que des lieux communs ou du déja lu.
Dans cefte perspective, Une saison ¢ Rome, le roman de Pauline
Vaillancourt-Allasia, ne passe guére la rampe.

Six personnages en quéte d’auteur
(ou I'inverse)

Dans ce roman qui se déroule 2 Rome, une ville que |'auteure née a
Montréal connait bien pour y vivre depuis longtemps, le hasard réunit
six Québécois. Il y a Evelyne, professeur d'histoire de 1'art, venue ici
exprés pour voir son amant italien Manlio; sa fille Josyane, qui craint
d'étre enceinte; Jean-Luc, un prétre défroqué dont Evelyne a été
amoureuse dans sa jeunesse; Alicia, une recherchiste canado-hongroise
et amante de Jean-Luc; Mario, un jeune cinéaste italo-montréalais; et
Colette, qui vit 2 Rome depuis une vingtaine d'années et dont le seul
probléme est I'écriture d'un texte sur cette ville qu'elle aime tant.

Quand on s'en va ailleurs, c'est qu'on se cherche, semble dire
madame Vaillancourt-Allasia. Donc les personnages se cherchent et,
comme il se doit, se trouvent (tout est bien qui finit bien) puisque
Rome, on I'aura compris, sert de révélateur. Chacun y découvre le sens
intime de sa vie et peut dés lors repartir sur des bases nouvelles. Ainsi
Evelyne, le personnage central de ce récit décevant, chassera enfin
Jean-Luc de son cceur (quand méme, il était temps : imaginez qu'a
quarante ans passés, wous étes encore amoureux de quelqu'un qui vous
a repoussé un quart de siécle auparavant !) et fera le point sur sa
relation avec Manlio. Jean-Luc acceptera de vivre avec Alicia. Et ainsi de
suite.

Je veux bien, mais encore ? Platement écril, [/ne saison a@ Rome,
avec ses situations banales et ses personnages stéréolypés,
grossierement ébauchés, est de ces romans qui donnent continfiment
une impression de déji lu. A la rigueur, les descriptions de la Ville
éternelle pourraient sauver la mise. L'ennui, ¢'est qu'elle est hantée par
des personnages inintéressants, minés par des peurs (d'étre libre ou

tour de role sur la passion (ou 'amour), méme si le sujet est archi-usé. En nous
montrant ce que le genre peut inspirer de pire, d’ordinaire et de meilleur, voici des
romans qui font le tour du jardin de fagon exemplaire.

pas assez, d'ére aimé ou pas assez, eic.) dont les causes et les consé-
quences ont éé traitées d'abondance,

Nous voild en somme en présence de ce qu'on appellera, faute de
mieux, un roman psychologique «traditionnel» puisqu'ici I'action est
remplacée par une (trés superficielle) étude de caraciéres. Mettant en
scéne des personnages que n'anime rien d'essentiel, qui s'interrogent
sur le sentiment et les rapports amoureux dans des termes convenus,
Une saison a Rome est une illustration du roman psychologique dans
tout ce qu'il a de plus rédhibitoire.

Vertiges de 'amour

C'est le versant tourmenté de la passion qu'explore Quelgues
adieux, le second roman de la dramaturge Marie Laberge.

Laberge situe sa fiction en 1972 (sans raison particuliére, me
semble-t-il), 4 Québec. Professeur de littérature a I'Université Laval,
trente-neuf ans, bel homme marié 4 Elisabeth, femme belle et
intelligente, fidéle car comblé, Frangois Bélanger a, comme on dit, tout
pour étre heureux. Mais on se doute de ce qui viendra perturber ce
bonheur : ¢’est une éudiante, Anne Morissette. 1l en tombe tout de
suite éperdument amoureux et le coup de foudre est réciproque.

L'histoire ne sera cependant pas simple pour les deux protagonistes.
D'abord parce que Frangois, incarnation de I'honnéteté et de la
franchise, ne veut pas tromper sa femme qu'il aime et désire toujours.
Ensuite parce que Anne, dont «on dirait qu'elle lutte continuellement
entre sa force et sa vulnérabilité», a peur, on saura pourquoi petit i
petit, de la passion amoureuse, Liaison il y aura tout de méme, qui
durera sept ans, et dont Elisabeth ne saura rien. Mais Anne se défend
contre I'amour qui signifie pour elle I'abime, voire la (sa) mort.
Frangois, de son c6té, est déchiré autant par son amante que par son
rile de mari adultére, et ces années seront finalement vécues dans la
douleur.

Tout cela devrait étre émouvant, sinon déchirant. Or le roman,
beaucoup trop long, ne suscite qu'un intérét moyen. Rien n'accroche
vraiment, dans ces Quelques adiewx. Ni les personnages, principaux et
secondaires, qui manquent d'étoffe : ainsi Anne, a force d'étre qualifiée
d'«oiseau traqué» et d'«oiseau blessé», apparait comme le stéréotype
de la femme qui souffre nécessairement, tandis que les luttes de
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femmes quadragénaires d'il y a vingt ans ne nous rejoignent plus. Quant
i I'histoire, qui repose en honne partie sur I'incapacité  dire, elle est
peu crédible (en sept ans, une telle incapacité, méme si elle est
névrotique, a le temps de se résoudre).

Ce roman n'est guére racheté par ses dialogues, contrairement i ce
qu'on aurait pu attendre d'une auteure dramatique. Ceux-ci,
surabondants, sont extrémement plats. Est par ailleurs agacante cette
manie de faire dire aux personnages des expressions comme «si il», &
croire que «s'il» ne s'utilise pas dans une conversation,

Roman sans surprise malgré un dénouement (situé en 1983) qui se
veut ingénieux, Quelgues adienx est en somme une variation de plus
sur une situation convenue,

La modernité de Pauline Harvey

La vraie surprise vient de Pauline Harvey, une écrivaine dont la
fantaisie, la liberté et la singularité étaient révélées dés son premier
roman, Le deuxiéme monopoly des précieux.

Avec Un bomme est une valse, le discours amoureux aborde enfin
les années 1990 (alors que Pauline Vaillancourt-Allasia et Marie
Laberge donnent I'impression — c’est sans doute ce qui rend si
rédhibitoires leurs récits — que I'humanité n'a pas bougé d'un poil
depuis les années 1970). S'il est question d'amour dans ce roman
inclassable et bref, Harvey livre aussi, sans qu'il y paraisse trop, une
réflexion pleine de justesse sur les relations entre hommes et femmes.

La narratrice de ce récit quitte Montréal et s'installe dans une maison
au bord d'un lac. Elle fait bient6t la connaissance de Valentino
Popovski, un jeune homme étrange et charmant, «essentiellement
hollywoodien, non pas le Hollywood de maintenant mais celui du temps
des films en noir et blanc», 1l évoque une sorte d'archange Gabriel revu
el corrigé, qui serait venu pour faire 2 cette femme une annonce bien
différente de celle qui fut faite 4 Marie.

Cette annonce pourrait se rapporter A Shelling, un homme apergu
briévement chez des amis communs, des années auparavant, et qui
commence i lui écrire. 11 vit en Europe, mais finit par rejoindre la
narratrice. Le roman, ou plutt son mouvement, ressemble dis lors i
une valse, les deux amants dérivant de chambre d'hétel en chambre
d'hétel 2 Montréal, Paris, Venise, Boston...

Lessentiel d'Un homme est une valse, toutefois, ne tient pas tant i
I'anecdote — minimale — qu'a I'écriture de Pauline Harvey. Si trop de
romanciers se contentent malheureusement de raconter une histoire
avec des phrases & peu prés correctes, Harvey élabore un style
audacieux rempli d'accents lyriques et de métaphores inusitées. Et ce
style, surtout, sert des idées, un propos résolument actuels. Il n'y a pas
de femmes flouées, apeurées, «séduites», pour employer une épithéte
traditionnelle de la littérature amoureuse. Harvey s'emploie plutdt a
révéler le nceud des relations entre les sexes :

C'est fou le nombre de gens qui s'intéressent aux
Jemmes, aux simples femmes. Les savants s'intéressent
aux femmes. Les philosophes s'intéressent aux femmes.
Les écrivains s'intéressent aux femmes. Les ouvriers de la
construction s'intéressent aux femmes. [...] Les
chauffeurs de taxi s'intéressent aux femmes. Les
chauffeurs d'autobus, les contrileurs dans les trains, les
voyageurs de commerce s'intéressent aux femmes. |[...|
Pariout on l'on se trouve, les gens préférent penser aux

Sfemmes plutor qu'a l'état actuel du monde, a la science,
a la littérature ou a Uart. [...] Alors ca ne vaut vraiment
pas la peine d'étre autre chose qu'une femme.
Mais a-t-on hien compris 1'auteure ? Elle insiste :
Qui sommes-nous quand nous ne sommes plus rien, une
Jois tous les costumes et tous les masques enlevés ?
Toujours assez pour garder un homme, n'importe lequel
Il dit non mais il pense oui. Cela, au fond, peu de gens le
~ savent. lls croient qu’il nous faut faire des efforts et
" qu'on en fait, qu'il n'y a rien d'intéressant en soi dans
une simple femme toute nue, rien Ia qui puisse relenir
longtemps les gens intelligents. Une touffe, moins que
rien, disent-ils, presque une absence, cherchez des
expédients, cherchez des artifices, cherchez ailleurs. Or,
~ C'est lout ce qui intéresse le monde. Les femmes qu'on
- dit intelligentes le savent elles-mémes, qu'elles sont
. d'abord et avant tout une touffe, que la se situe tout
Uintérét qu'elles représentent ef que cela n'est pas de peu
d'intérét. C'est vraiment terrible.

._"-:",'-'_

Ce constat, sans doute terrible, en effet, permet paradoxalement une
jubilation dans la sensualité et la sexualité. Et c'est peut-étre 11 que se
situe la véritable révolution apportée par {/n bomme est une valse :
dans cette joie 4 dire la jouissance et I'érotisme, dans cette joie 4
célébrer la rencontre d'un homme et d'une femme sans le recours aux
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