
Tous droits réservés © Productions Valmont, 1993 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/11/2025 1:46 p.m.

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

La fiction qui disperse la pluie
Pierre Nepveu, Des mondes peu habités, Montréal, Boréal, 1992,
200 p.
Lise Lacasse, Avant d’oublier, Laval, Éditions Trois, 1992, 178 p.
Jean Pierre Girard

Number 69, Spring 1993

URI: https://id.erudit.org/iderudit/38730ac

See table of contents

Publisher(s)
Productions Valmont

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review
Girard, J. P. (1993). Review of [La fiction qui disperse la pluie / Pierre Nepveu,
Des mondes peu habités, Montréal, Boréal, 1992, 200 p. / Lise Lacasse, Avant
d’oublier, Laval, Éditions Trois, 1992, 178 p.] Lettres québécoises, (69), 15–17.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/38730ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1993-n69-lq1178687/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


Pierre Nepveu, Des mondes peu habités, Montréal, Boréal, 1992, 200 p., 18,95 $. 
Lise Laçasse, Avant d'oublier, Laval, Éditions Trois, 1992,178 p., 24,95 $.. 

La fiction 
qui disperse la pluie 
Pas de pétards, pas de flammèches, mais des livres qui se lovent, 

qui cherchent en même temps que moi, et puis qui trouvent un peu, 
des fois. De rus en torrents, je ne veux pas d'autres fleuves. 

Pierre 
Nepveu 

A PRÈS-MIDI MOCHE. Déluge partout, si vous voyez ce que je 
veux dire. Vous êtes en voiture, la chaussée est à vomir, 
évidemment. Il est près de 15h30. Dans une aire de service, à 

mi-chemin entre Montréal et Berthier, écœuré des trombes et des nids-
de-poule, vous arrêtez pour un café. Vous lisez ce hvre recommandé 

par une amie. Vous faites réchauffer le café. Il est 17h00. L'autre 
café s'étire aussi; vous faites pareil, vu les nids-de-poule des 
banquettes de camionneurs. Faudrait manger un morceau. Il est 
18h30. Non, tiens, 20h00. Vous venez de terminer une première 
lecture de Des mondes peu habités. Votre vie est la même, 
c'est certain, mais voilà, il est 20h00, il pleut moins, à ce qu'il 
vous semble, c'est cool. 

Après L'hiver de Mira Christophe (1986), Des mondes 
peu habités est le second roman de Pierre Nepveu, qui est 
également poète, professeur de littérature et critique de 

poésie — jalons dont, ici, on se balance, c'est entendu. Un 
second roman à la facture sobre, mais qui ménage à son lecteur de 
nombreuses plages nerveuses, farouches, sensibles aussi; un légo qui 
vous donne l'impression d'être pour quelque chose dans ce qui se 
construit sous vos yeux. C'est résolument agréable, on le comprendra. 

Comme un pari : 
la fiction cross-side 
Probablement s'est-il profilé, au fil de l'écriture de ce hvre, une sorte 

de défi que Nepveu a décidé de relever, un pari qui aurait eu à voir avec 
ce projecteur dirigé vers la paroi de droite et qui seul est en mesure de 
révéler les subtilités de celle de gauche, voire seul en mesure de 
l'éclairer avec bonheur sans l'inonder de lumière. C'est tordu, je sais, 
un rien postmoderne, et il faut donc y mettre du sien, mais ça marche, 
essayez — d'autant que cette voie ne s'impose qu'à ceux qui aiment 
assez la httérature pour oser la contraindre vers quelque ailleurs. Une 
image m'a habité (!) pendant la lecture : un condamné à mort, sur son 
gibet, au moment où la trappe s'ouvre, remarque, sur le mur intérieur 
et lézardé, un graffito; il ne distingue pas tout à fait, il se demande qui a 
tracé, et puis ce pigeon sur la paroi du mur, il roucoule, ce pigeon, et 
puis. Fin du programme. 

Après vingt ans, Jérôme reçoit une lettre de sa fille Léa. (Ariette et 

Jérôme; Expo '67; c'était l'année de l'amour, c'était l'année de Léa; 
avant mille jours Ariette en a eu marre; retour en catimini et en 
France). Léa, après tout ce temps, voudra connaître son père — et elle 
le connaîtra; on peut même avancer qu'elle le ressentira un peu plus 
qu'il ne se ressent lui-même. Du haut de sa jeunesse et du pont 
Jacques-Cartier, elle sera celle qui peut-être adoucira le vertige de 
Jérôme. 

Dans cette trame, rien qui défonce, c'est vrai, mais il ne faut pas s'y 
arrêter, parce que c'est ici que l'écriture intervient, c'est ici que Nepveu 
se lève pour offrir non seulement un profil abrasif à ses personnages (à 
petits coups de ciseau à bois, un copeau là et là), mais également pour 
greffer à ce noyau des lunes qui attirent le récit, le repoussent, 
l'entourent, l'enveloppent, lui confèrent cette obsolète vibration pas du 
tout courante dans la prose d'aujourd'hui; un caractère organique 
susceptible de mener le lecteur consentant très très loin dans sa propre 
histoire de ce hvre. (Marc Melville, jovial et néanmoins torturé voisin 
du dessus; Jeanne, elle-même creuset de solitudes via une sorte de 
S.O.S j'écoute; les centaines de photos de Léa prises quotidiennement 
par son photographe de père du temps ou les trois vivaient ensemble; 
etc.) 

Un bémol sur l'empire du mot 
Jérôme, c'est assez clair, est un être cisaillé par la solitude et par le 

caractère définitif des choses — en fait, je crois qu'il les refuse, mais, 
lâchement, il s'y complaît, il est humain. Pour lui, la connaissance est 
un étau qui ne broie pas; elle saisit, retient, emprisonne. U transige 
âprement avec le mot, l'action, le geste amoureux — non : le geste tout 
court —, et les rares entreprises qu'il voudrait mener à terme 
(ramener Mette et Léa, par exemple) foirent. (Mais Jérôme n'est pas 
étranger à ses bides; on le dirait d'ailleurs poursuivi par une sorte de 
fatalité, de renoncement.) Tout ça est fignolé, sans véritables longueurs 
— puisque les passages qui pourraient sembler en être s'enchâssent 
plutôt dans cet équilibre atteint entre forme et fond, entre la solitude du 
personnage et les pylônes que le texte parvient à étayer. La plupart des 
situations, en apparence banales, sont du reste plutôt dérangeantes 
(une propriétaire fait visiter l'appartement d'un locataire qui s'y est 
suicidé; un photographe ne se rend pas sur le parvis d'une église où il 
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doit immortaliser un mariage; etc.). Et il y a surtout ce bémol, je dirais, 
déposé sur l'empire du mot — ou peut-être du signe, faudrait voir. 
Bémol, quoi qu'il en soit. C'est audacieux, il me semble, mais combien 
impérieux, de parfois remettre le mot à sa place, de quelquefois 
éclairer la vacuité dont il peut être porteur, et Des mondes peu habités 
tient bien droit ce témoin : si vous désirez le saisir et faire quelques 
foulées, allez. 

Le roman n'est pas unilatéralement exact ou génial, il faut sans doute 
se résoudre à le dire. Peut-être est-ce la qualité de certains passages 
qui fait que d'autres apparaissent un rien enflés, emphatiques, 
précieux : question de ton et d'insistance sur des détails, comme si le 
rythme de certaines phrases s'accordait mal à celui des personnages, 
ou comme si, après m'avoir pris pour un lecteur, on décidait qu'il faut 
tout de même m'expliquer un petit peu plus, au cas. On pourrait 
également se demander où vont ces parenthèses, quelle logique elles 
suivent — ou ne suivent pas; on dirait que la narration a quelquefois 
cédé au désir de devenir un instant ce personnage qu'elle avait 
pourtant décidé de ne pas être, ou que les personnages eux-mêmes 
deviennent autres, différents, inconsidérément naïfs par exemple, le 
temps d'une parenthèse. Mais bon. Vaisselle, tout ça. 

Essaimer la pluie 
Ce que je conserve de plus précieux de cette lecture, c'est la 

signifiance du morcelé, le saisissant potentiel narratif de l'épars, en 
quelque sorte, et le consentement lectoriel, bien entendu, 
consentement à réunir, à faire jaillir un sens qui ne soit ni premier ni 
dernier, mais plutôt résolument intime — et de là, nécessairement 
juste. Dans le dispersé, ici et bref, on nage. Lettres de différents 
personnages, fragments d'un manuscrit éparpillé, récits, réminis­
cences, etc., tout se révèle et se construit lentement, humblement 
même, sans les heurts, les maladresses qu'on pourrait dès l'abord 
craindre devant pareil projet. Le dosage est là, le rythme aussi, la 
couleur surtout, et la sauce prend, c'est indéniable. 

Qu'on ait voulu ou pas me permettre d'établir mes propres réseaux 
de sens, qu'on ait, sciemment ou non, étayé ma présomption d'être un 
peu l'auteur de ce livre, moi aussi, qu'on soit ou pas cet écrivain 
attentif qui déblaie une marge pour le texte — assez large, la marge, 
pour que j'arrive moi-même à occuper la feuille, et c'est la base de tout 
—, que j'aie inventé ce roman page par page ou qu'on m'ait 
réellement facilité la tâche, ce fivre est une réussite, je crois. Écoutez 
Léa: 

Le plus curieux, c'est queje ne percevais plus cela comme 
une œuvre de bienfaisance, comme un secours apporté par 
pitié, mais comme le sens même de mon voyage et comme 
une sorte d'élan (peut-être maladroit et juvénile) vers la 
beauté, celle des choses simples partagées au jour le jour, 
celle qui fait chercher dans l'infiniment petit la clé des 
existences et l'intelligence des hommes. 

La fiction seule sait porter sans les flétrir de pareils pétales. EUe seule 
parfois disperse la pluie. Trouvez pas ? 

Coincidence et cubes de viande 
Vous allez rire. Ou alors tiquer. C'est votre affaire. 
Dans Avant d'oublier, de Lise Laçasse (déjà auteure de deux 

recueils de nouveUes et de deux romans), U est question d'une femme 
qui fait la connaissance de son père à vingt-deux ans. 

Je me suis dit : des imaginaires voisins; une manière semblablement 
feutrée d'aborder la sohtude et l'absence... J'ai pensé : ou alors un 
phénomène; des hens à établir qui dépasseraient les Uvres, qui auraient 
à voir avec le regret dans ce qu'U a de plus amer, logé dans le jusant de 
la quarantaine... J'ai tressailli : Cré maudit, une mode ?... J'ai imaginé, 
bref, quelques laminables conneries, et j'ai entrepris le roman de 
Laçasse sans croire une seconde que j'en parlerais, parce que bon, eh, 
d'autres allaient s'en charger. Par la suite, 
toutefois, dire un mot sur Avant d'oublier est 
devenu nécessaire, parce que ce roman-là, c'est 
assez simple, finalement, est lui aussi très bon 
— y a des cuvées comme ça. 

Nous découvrons ici les grandes étapes de la 
relation pour le moins déglinguée entre Cathy 
et son père — aussi faux que sa fille, aussi 
alambiqué, aussi empêtré dans la frontière du 
tu et du révélé, du besoin d'amour si corrosif 
qu'U se truande lui-même, se farde pour ne 
pas décevoir et ne pas être déçu. 

Si la vie du père domine un tant soit peu 
le roman de Nepveu, c'est ceUe de la fiUe, 
de la femme plutôt, qui s'impose dans Avant 
d'oublier. Le père, d'ailleurs, quand s'ouvre le Uvre, vient de crever 
(Cathy n'a plus vingt ans, mais quarante), et grâce au témoignage de la 
narratrice, grâce au journal qu'eUe rédige, grâce à ce que je nommerai 
un survol particulièrement incisif de ces vies — comme un satellite 
peut prendre des photos de votre rocaUle, vous le saviez ? —, nous 
voUà dans les rouges pour voir se déployer un roman très fin, jaspé de 
souvenirs, porté par ce magnifique personnage de Cathy. 

Rien n'est très facile, pour elle, on s'en doute. Cette proprette 
employée de bureau enfile les hommes comme des cubes de viande 
sans jamais rencontrer la stabilité émotive dont nous savons, nous, 
qu'eUe ne se satisferait pas, anyway. Cathy est une femme changeante, 
éclatée, hédoniste, une femme continueUement insatisfaite qui meurt 
d'amour, sans dénicher celui qui pourrait abattre les parois qu'eUe 
érige eUe-même entre ses amants et eUes — oui, eUes au pluriel : U me 
semble y avoir teUement de Cathy. La relation avec son père — on parle 
ici d'amour, encore, et d'un illicite désir, et puis de négation du désir, 
enfin vous savez ce que c'est; là-dessus Laçasse n'invente rien — est 
construite sur une pléthore de faux-fuyants, de non-dits, de mensonges, 
d'espoirs, de manipulations savantes ou naïves, bref, de sirupeux 
trésors de fugacité et d'humanité — quand ceUe-là accepte de se voir 
—, et c'est, la plupart du temps, infiniment beau, je ne vous cacherai 
rien. 

Dissection 
Laçasse a su, dans ce roman, éclairer l'essentiel de manière aussi 

cruelle qu'expéditive. Pleins feux sur ces cancrelats qui ratissent 
chacune de nos vies et qui parfois se glissent dans nos lits : «Pourtant, 
il ne s'apercevait pas que soudainement je m'ennuyais autant à ses 
côtés qu'au bureau; entre deux dossiers U me parlait de nos ébats et 
entre deux pénétrations du travaU en retard.» Un regard de biologiste, 
la capacité de repérer, dans un espace donné de la vie des 
personnages, l'élément signifiant, la brique qui soutient le mur, et le 
don d'organiser les fulgurances accumulées dans une trame solide et 
souple à la fois — ô qualité — qui porte eUe-même les gênes de son 

Lise 
Laçasse 
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propre cynisme, de sa douleur, de sa paix toute éphémère, de son 
incommensurable peine. 

S'il est certes un peu dommage d'assister à quelques dérapages 
diégétiques (on tire sur la Chose, on haie, on pousse — et on a 
sacrement raison de le faire; nous tournerons tout à l'heure un 
miUénaire et il faut la tordre, la structure, parce que personne ne le 
fera à notre place —, mais à un moment donné, faut respirer par le 
nez, respecter ce que nous avons mis tant de classe à atteindre), s'U est 
dommage également de voir que l'humeur de la narratrice s'apaise en 
fin de volume (qui de l'auteure ou du texte a exigé cette conclusion ?), 
et s'U est un rien décevant de constater qu'on a décidé de tempérer la 
rage de Cathy en lui coUant le nez sur une autre stèle de bonheur — 
qui s'effritera comme les autres, on ne réinvente pas une conception de 
l'existence —, le décapant agit tout de même, et fort. Des fois, pour 
tout dire, je me sentais comme un canapé victorien empâté sous les 
couches de «flat», et Cathy arrivait avec son grattoir en parlant d'un de 
ses amants : «U était ignorant comme une carpe et chaque fois qu'il 
posait une question je riais pour ne pas pleurer.» On met ça dans sa 
pipe et on tourne la page. 

Lisez ces bouquins. Et en rafale, si vous êtes audacieux. Et dans une 
aire de service, tiens. Ça vous changera du morne et du prévisible; 
savez, ces trucs qui se veulent briques et qui arrivent parfois à nous 
engluer dans leur sirop. 

Ce ne sera pas le cas ici : le sirop sera vôtre. De même, le 
consentement à y tremper les doigts. À plus tard. 
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TRIPTYQUE C.P. 5670, succursale C, Montréal (Québec) H2X 3N4 
Téléphone et télécopieur : (514) 524-5900 

Huguette O'Neil 

Belle-Moue 
(récit). 95 p.. 14,95$ 

Le récit-confession d'une 
femme à sa mère. Selon 

deux niveaux de narration, 
le texte passe de la révolte 

contre la mère à son 
acceptation tout au long 
d'une réconciliation à la 
fois réelle et imaginaire. 

Anne Elaine Cliche 

La Pisseuse 
(roman), 243p., 19,95$ 

La pisseuse est une femme, un 
tableau, une séquence de film 
interminable, une expérience 
religieuse, une demande, une 

prière, bref : un roman. 

GRAND PRIX DU 

LIVRE DE 
MONTRÉAL 1992 

Louise Champagne 
Chroniques 
du metro 

(nouvelles), 135 p., 14,95$ 

Quelques-uns de ces récits 
sont réels, d'autres totalement 
fictifs, alors que certains, issus 
de l'imaginaire collectif des 

voyageurs souterrains, ont dû 
être écrits de toute urgence 

pour éviter gulls ne se 
produisent réellement, 

Chose certaine, quand vous 
refermez ce livre, le métro de 
Montréal n'aura plus jamais le 

même visage pour vous. 

ÉQUATION 
PERSONNELLE 

Marc Vaillancourt 

Équation personnelle 
(poésie), 94 p., 12,95$ 

Selon le Uttré : « Équation 
personnelle, temps qui s'écoule 
entre voir et enregistrer, qui varie 
avec les différents observateurs, 

et qui entre comme élément dans 
la collection d'une observation.» 

Né à Chicoutimi en 1952, 
Vaillancourt a cultivé les sciences 
exactes et rédigé une thèse de 
Mécanique célestre. Il a publié 

des textes dans les revues 
Moebius. Stop..Liberté et dans les 

anthologies Évasion et arbitre 
d'approche. Equation personnelle 

est son premier recueil, 

LIS 
Î O I BLUES 
PU QUÉBEC 

Gérald Côté 

Les 101 blues du 
Québec 

(essai et anthologie), 
249p„ 19,95 $ 

Gérald Côté relate, en un 
premier temps, l'histoire et les 
connotations ,socio-musicales 
du blues au Etats-Unis et, en 

un deuxième temps, les 
couleurs qu'il prit au Québec 
à partir des années 60. Suit 

une anthologie de textes de 
101 blues québécois, de 

Plume Latraverse à Michel 
Rivard en passant par Robert 
Charlebois, Sylvain Lelièvre et 

Offenbach, 
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