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VUTOPORTRUT 

La Poésie pour vivre 
«Nous ne serons pas seuls à faire le voyage.» 

Gaston Miron, Pour retrouver le monde et l'amour. 

U NE BELLE LUMIÈRE FRAPPE LES RUES aux bruissements 
désaccordés. Je suis à Paris. Janvier 1993- J'écris un texte dans 
lequel je veux donner une idée de ce qui me porte à écrire de la 

poésie depuis déjà plus de vingt ans. Né en 1948, l'année de Refus 
global. Né à Montréal. Les mots de mon enfance étaient ceux du sUence 
et du rire parfois. Des images m'habitent : l'hiver, des rues basses, des 
épiceries de quartier, des gens aux fenêtres, sur le perron l'été. Des 
gens racontent des choses pour que les autres sachent ce qu'Us sont. 
J'écoute. Je passe mon temps à refaire le paysage de ce que je devine 
être le réel. J'imagine que l'enfance a un hen avec tout ce qui viendra. 

D'où me viennent, dis-moi, tous les ouragans rauques. 
ÉmUe NeUigan, Vision. 

J'ai découvert la poésie d'un coup, en Usant NeUigan. J'avais 14 ans, 
je rêvais et la poésie m'a été donnée par «La romance du vin», «Soir 
d'hiver», «Le Vaisseau d'or», aussi par «Caprice blanc» et «Five 
o'clock» à travers lequel je reconnaissais mes origines anglaises, mon 
grand-père maternel étant né à Londres. Je Usais et reUsais ces poèmes 
pubUés dans la coUection du Nénuphar. À l'école, on nous avait prêté le 
livre pour toute l'année. J'étais en syntaxe. Je n'aimais pas le latin, mais 
les envolées de Nelligan me subjuguaient totalement. J'imitais ses 
sonnets, déposant au pied d'un «bouleau» tous les chagrins d'une âme 
adolescente. Tout m'emportait, sons, idées, beauté d'être ainsi rempU 
de poésie jusqu'au cœur, jusqu'aux larmes qui montaient quand je 
sentais la vérité des mélopées nelliganiennes devenir plus réeUe que la 
chambre bleue d'un troisième étage de la rue Adam, où j'imaginais que 
je deviendrais moi aussi écrivain. 

Ma vision du monde a changé à partir de cette première lecture de 
NeUigan. Je savais désormais qu'il y avait des mots et une forme de 
langage pour dire l'immensité du rêve, l'essentiel du besoin d'amour et 
la douleur d'être. Je savais que NeUigan était un poète québécois et, là 
aussi, cette révélation aUait avoir des conséquences définitives sur ma 
perception de l'identité cultureUe. À cause de ma lecture de NeUigan, 
d'in.stinct je n'ai jamais douté de la grandeur et de la force de la culture 
dont j'étais issu. Pour moi, l'existence d'une culture québécoise qui soit 
originale n'a jamais été une question mais un fait. 

À partir du tout début des années 1970, j'ai participé à l'éclatement 
et à l'effervescence d'une modernité qui montrait des signes d'une 

vitalité exceptionneUe. Des revues (Cul Q, Hobo/Québec, La Nouvelle 
Barre du jour, Les herbes rouges, L'APLM, ...) et des maisons 
d'édition étaient créées. Je me suis impUqué directement en signant des 
articles sur les nouveaux mouvements (formalisme, contre-culture, 
féminisme...) de notre poésie. Ce qui m'intéressait était d'expéri­
menter, de mettre en crise, d'ouvrir la poésie aux problématiques les 
plus contemporaines. Les années 1970 ont été une époque forte dont 
on n'a pas fini d'analyser les retombées. 

La lecture de toute la production poétique qui s'écrivait en ces 
années m'a conduit à une relecture de la poésie d'avant. J'avais le goût 
de comprendre l'origine de cette modernité. J'ai relu Louis Frechette, 
Alfred DesRochers, Clément Marchand, Robert Choquette, Alain 
Grandbois... et j'ai retracé dans ces œuvres le travail de notre 
affirmation comme culture nord-américaine, francophone, ouverte sur 
le monde, à l'écoute de la rumeur urbaine du continent. La poésie 
québécoise dans son ensemble m'a permis d'entreprendre mon propre 
déchiffrement du monde. D'autres versions de l'Amérique m'ont 
soUicité à partir de la poésie acadienne et mexicaine. Ces poésies m'ont 
donné la permission du lyrisme qui s'aventure corps et âme dans la vie 
du poème. 

Aujourd'hui des projets me tiennent à cœur, comme la réédition de 
poètes dont les œuvres peuvent nous apprendre à reUer les ruptures et 
les suites, aussi la traduction de l'espagnol vers le français, la 
publication d'anthologies, le travail d'échange avec les poètes 
québécois d'origines diverses. 

Ici, à Paris, en janvier 1993, «Je travaiUe, je voyage», pour citer une 
lettre de Rimbaud. Je vais faire des lectures et des conférences sur la 
poésie québécoise. J'ai acheté L'homme rapaillé dans la collection 
Voix chez Maspero. Je Us, j'écris. Je pense à mes amis, à leurs Uvres et 
à leurs projets. Je veux vivre heureux dans les Uvres et les jours qui me 
viennent comme une fête. J'habite mon corps, mon âge et mon origine. 

Sur ma table de travail, Le Récital des Anges. 
«Laissez-le vivre ainsi sans lui faire du mal ! 
Laissez-le s'en aller; c'est un rêveur qui passe;» 

Le temps passe. L'hiver est doux. J'écris de la poésie. 


